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Comme  nous  avons  eu  toujours  raison  de  tenir  à  l’écart  de 
la  littérature  et  de  l’art  la  politique  et  ses  funestes  effets. 

Par  ces  temps  d’interviews,  de  reportages  effrénés,  de  ter¬ 
rifiants  racontars,  d’interminables  bavardages  sur  le  Passé, 
le  Présent  et  l’Avenir,  il  est  agréable  de  se  réfugier...  et  de 
s’isoler  dans  une  douce  conversation,  un  peu  familière  il  est 
\rai,  mais  à  coup  sûr  agréable  et...  salutaire  ! 

Me  voici  à  ce  \ernissage  des  «  Artistes  Français  »,  favorisé 
par  une  température  d’une  charmante  douceur...  et  nos  élé¬ 
gantes  visiteuses  ne  craignant  pas  l’odieuse  ondée,  stoïquement 
reçue  en  la  circonstance,  avaient  vaillamment  arboré  de  gra¬ 
cieuses  toilettes,  heureusement  composées,  admirablement  por¬ 
tées,  d'inédits  chapeaux,  exquis  poèmes,  des  gazes...  des  voiles 
légers...  Cette  belle  journée  réjouissait  tous  les  cœurs,  et 
parmi  les  massifs  de  verdure  la  foule  se  mouvait  ondulante, 
gracieuse,  entraînée  par  les  accords  mélodieux  de  l’orchestre 
de  la  Garde  républicaine.  Certes,  on  semblait  ne  plus  se  sou¬ 
venir  que  l’on  était  venu  pour  admirer  l’Art  sous  ses  différents 
aspects  et  l’on  ne  pensait  guère  à  regarder  la  sculpture  ni  la 
peinture. 

Je  ne  cherchais  pas  à  voir,  mais  bien  à  entendre...  Oh  !  les 
curieux  propos,  oh  !  les  causeries  inédites,  ici  ce  sont  des  cri¬ 
tiques  sévères  à  l’égard  de  Madame  de  X.  sur  sa  toilette  que  l’on 
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décrit  minutieusement;  sur  le  chapeau  arboré  par  Mademoi¬ 
selle  Y...  là,  on  fait  l’historique  du  Salon  un  peu  «  rosse  », 
ici,  on  remarque  Monsieur  Z.,  le  «  Monsieur  Influent  »  qui 
s’attarde  trop  longuement  à  une  conversation  trop  personnelle 
avec  une  trop  charmante  Dame...  ? 

Quelles  choses  amusantes,  il  y  aurait  à  glaner  dans  les  pro¬ 
pos  qu’un  jour  de  vernissage  sème  aux  quatre  coins  du  Grand 
Palais  I 

Essayez-donc  un  peu  d’obtenir  une  opinion  honnête  sur 
l’état  de  l’Art  dans  notre  pays,  lorsque,  indécis,  arrêté  devant 
une  toile  où  vous  cherchez  à  vous  faire  une  idée  sur  sa  tech¬ 
nique,  vous  aurez  entendu  des  gens,  qui  passant  devant  le 
même  tableau,  s’écrient  tour  à  tour  : 

Sublime  ! 

Horrible  1 
Admirable  I 
Insignifiant  1 

Là  plus  qu 'ailleurs  l’on  peut  dire  :  «  Que  la  Roche  Tar- 
péienne  est  près  du  Capitole  I  » 

Non,  franchement,  je  ne  veux  pas  m’attarder  sur  ces  bavar¬ 
dages  sans  conviction,  échantillons  effrayants  de  prud’hom- 
misme,  de  sarcastisme,  de  niaiserie,  de  jalousie,  d’incohérence, 
qui  se  renouvellent  ici  chaque  année  avec  la  même  bonhom- 
mie  ! 


* 

*  * 

Cette  année,  comme  les  années  précédentes,  la  physionomie 
du  Salon  n’a  pas  beaucoup  changé  et  ne  présente  rien  de  par¬ 
ticulier  dans  son  ensemble.  Dans  le  monde  artistique  et  litté¬ 
raire,  l’ouverture,  le  vernissage  est  une  solennité  toujours 
impatiemment  attendue.  La  foule  intellectuelle  s’y  porte  avec 
une  curiosité  qui  ne  se  lasse  pas.  Le  psychologue,  cependant 
a  un  vaste  champ  d’étude,  les  moeurs  se  sont  modifiées,  les 
contrastes  et  les  excentricités  ont  disparu,  il  peut  cependant  à 
travers  cette  cohue  turbulente  dégager  les  idées,  trouver  des 
types,  analyser  des  sensations  !.. 
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Depuis  quelque  temps  l'Art  ne  s’est  pas  profondément  modi¬ 
fié  :  l’antithèse  n’est  pas  violente,  le  contraste  ne  frappe  plus... 
et  les  «  Dieux  vrais  ou  faux  »  ont  toujours  leurs  Prêtres  et  leurs 
fidèles...  mais  qui  ne  croient  plus  !  Chacun  veut  être  son  Dieu 
et  son  Prêtre  !  Les  élèves  recherchent  plus  de  personnalité  et 
les  maîtres,  en  dehors  de  leurs  imitateurs  se  copient  eux- 
mêmes  ! 

Ici  tout  semble  noyé  dans  une  même  évolution,  on  sent 
comme  une  tradition,  comme  un  enseignement  semblable  pour 
tous,  mais  qui  cependant  produit  des  dissemblances  !  Sans 
doute,  on  discerne  bien,  çà  et  là  des  tendances  diverses  qui 
paraissent  ne  pas  se  rattacher  à  1’  «  Ecole  »;  l’Impression¬ 
nisme  cotoie  le  Réalisme,  l’Archaïsme  coudoie  le  Modernisme; 
mais  partout  les  groupes  de  talents  similaires  donnent  à  cet 
ensemble  une  conformité  générale  qui  rapproche  entre  elle, 
la  tradition  du  Passé  à  l’évolution  de  l’Avenir  ! 

Toute  formule  personnelle  qu’on  tente  d’énoncer,  ou  d’adap¬ 
ter  à  l’art  contemporain  deviendrait  bientôt  une  formule  d’ex¬ 
ception  sujette  à  tant  de  réserves,  à  tant  de  variations  qu’il 
faudrait  bientôt  y  renoncer  ! 


♦ 

*  * 

Ce  n’est  pas  précisément  chose  aisée  de  s’y  reconnaître  dans 
ce  tumulte  de  couleurs,  en  ce  conflit  d’idées,  quand  la  foule 
se  frôle,  se  côtoie...  se  pousse...  Il  faut  que  la  classification  des 
genres  soit  semée  d’antithèses  et  de  contrastes  :  Du  contraste 
parfois  ressort  un  enseignement  imprévu  et  précieux,  de  l’an¬ 
tithèse  naît  bien  souvent  la  leçon  longtemps  cherchée  ! 

A  ce  Salon,  malgré  les  sélections  que  l’on  peut  faire,  il  faut 
des  explications  de  ci,  de  là,  explications  bien  différentes  quel¬ 
ques-unes,  mêlées  d’ombres  et  de  lumière,  de  peines  et  de  joies, 
de  défaites  et  de  victoires  ! 

Il  convient  à  l’observateur  attentif  du  mouvement  artistique 
de  ne  pas  prendre  position  pour  une  technique  quelconque, 
mais  de  garder  sa  liberté  d’action,  d’appréciation  dans  toutes 
ces  manifestations.  Certes,  le  courant  moderne  porte  la  «  jeune 
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école  »  vers  le  réalisme,  je  dirai  mieux  \ers  le  «  matérialisme  », 
elle  place  la  chose  vue,  au-dessus  de  la  chose  entrevue  dans 
l’imagination,  et  elle  admet  difficilement  que  l’Art  ait  le  droit, 
le  devoir  dans  certains  cas,  de  s’élever  vers  1’  «  Idéal  »,  au- 
dessus  des  actes  de  notre  vie  réelle  1  Mais  il  y  a  encore  le 
«  Bataillon  Sacré  ».  Nos  pères,  nos  maîtres  qui  résistent  à  ce 
courant  et  qui  le  combattent  vaillamment  I 

Le  critique  pour  rester  impartial  dans  son  rôle,  doit  recon¬ 
naître  que  si  tous  nos  artistes  étaient  possédés  de  la  même 
passion,  le  Salon  n’aurait  plus  raison  d’être  et  la  monotonie 
des  œuvres  le  tuerait  définitivement  ! 

Ce  qui  le  rend  intéressant,  instructif,  ce  sont  les  manifes¬ 
tations  variées  qui,  dans  l’ensemble,  représentent  l’art  français 
car  ni  les  réalistes,  ni  les  académiques  ne  sauraient  logique¬ 
ment  prétendre  à  le  résumer  tout  entier  dans  leurs  œu\res  ! 


* 

*  * 


Aux  Artistes  Français,  on  ne  professe  aucune  doctrine  d’Art: 
Toutes  les  opinions  sont  libres,  quoiqu’on  dise,  à  la  condition 
qu’elles  soient  exprimées  en  bon  langage  et  que  son  style 
provienne  de  F  «  Ecole  de  la  rue  Bonaparte  !  ».  On  demande 
aux  exposants  de  ne  pas  offenser  la  grammaire  ;  pour  le  sur¬ 
plus,  il  ne  leur  est  pas  défendu  d’avoir  du  goût,  de  l’imagi¬ 
nation  même  et  de  «  cueillir  quelquefois  le  fruit  défendu  I  ». 

Des  portraits,  il  y  en  a  beaucoup  à  voir,  et  comme  toujours 
les  excellents  ne  sont  pas  rares,  c’est  là  une  des  supériorités 
de  l’Ecole  française  et  des  moins  contestées  que  de  savoir 
peindre  le  «  morceau  »,  le  portrait  !  Le  fait  est  tout  à  l’honneur 
de  nos  jeunes  artistes  et  de  leurs  maîtres,  car  l’effigie  humaine 
se  prête  difficilement  aux  escamotages  et  demande  une  étude 
approfondie  du  dessin. 

Le  nu  aussi  est  bien  représenté,  mais  nos  artistes  se  plaisent 
à  copier  quelquefois  trop  servilement  leur  modèle  et  l’inter¬ 
prétation  qui  donnerait  un  charme  plus  pénétrant  à  l’œuvre, 
fait  bien  souvent  défaut. 
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* 

*  * 

J’aurais  désiré  dire  plus  d’un  mot  pour  chacun.  Dans  tous 
les  genres,  dans  toutes  les  visions,  il  y  a  des  qualités,  et  si  le 
«  Maître  »  est  salué  avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois, 
«  l’élève  »,  le  «  jeune  »  aura  toute  ma  voix  pour  l’encourager 
pour  le  soutenir  dans  la  lutte  qu’il  a  désiré  entreprendre.  Je 
ne  dois  pas  perdre  d’idée  que  notre  Revue  est  avant  tout  une 
«  Revue  de  Jeunes  »  et  qu’en  cette  qualité  ils  ont  droit  à  la 
bonne  place. 

Nombre  d’œuvres,  de  talents  échapent  à  la  critique,  je  n’ai 
pas  la  prétention  de  nommer  tous  les  exposants  et  sans  le  vou¬ 
loir  j’en  passerai  et  des  meilleurs,  que  ceux-là  me  le  par¬ 
donnent  ! 

Tout  ceci  exposé,  je  prie  le  lecteur  d’excuser  mon  trop  long 
discours  et  je  commence  ma  promenade  à  travers  «  le  Laby¬ 
rinthe  !  ». 

* 

*  * 

En  premier  lieu,  le  regard  est  attiré  de  suite  vers  le  tableau 
de  M.  Zier,  intitulé  la  Grenouille  :  deux  jeunes  femmes  accrou¬ 
pies  en  des  poses  plastiques  «  chatouillent  »  une  grenouille 
qui  les  regarde,  béate,  posée  au  grand  soleil  sur  une  feuille 
de  nénuphar...  Certes  si  la  composition  laisse  à  désirer,  l’effet 
général  est  bien  réussi,  on  se  plaît  à  regarder  ces  nudités  aux 
couleurs  chaudes  et  délicates  qui  charment  par  leur  variété  et 
leur  recherche.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  ses  Sirènes  hurlant 
dans  la  nuit,  l’artiste  a  cherché  à  nous  impressionner  par  une 
vision  tragique,  ses  sirènes  ou  plutôt  ses  furies  ne  nous 
effraient  nullement  et  sa  nuit  n’est  ni  sombre  ni  lugubre. 

La  Paresse  de  M.  Parker,  séduit.  Une  jeune  femme  aux  lignes 
harmonieuses,  se  jouant  dans  le  demi-jour  d’une  chambre 
close  est  attirante,  peinte  avec  beaucoup  de  délicatesse  ;  une 
certaine  monotonie  de  couleur,  monotonie  peut-être  voulue, 
jette  un  léger  voile,  voile  discret  sur  une  œuvre  pleine  de  sen¬ 
timent. 
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N’y  a-t-il  rien  de  plus  émouvant  que  cette  visite  A  l’Hôpital 
Notre-Dame  du  Perpétuel  Secours ,  de  M.  Geoffroy,  ce  pauvre 
mioche  perdu  dans  les  draps  blancs,  sa  figure  décolorée,  dou¬ 
loureuse  et  résignée,  nous  émeut  peut-être  moins  que  l’expres¬ 
sion  de  sa  sœur,  pauvre  fillette  qui  profite  d’un  jour  de  repos 
pour  lui  rendre  visite  et  lui  apporter  des  consolations,  elle  qui 
en  aurait  tant  besoin  !  cette  œuvre  attendrissante  de  M.  Geof¬ 
froy,  le  pendant  de  sa  toile  du  «  Luxembourg  »  intitulée  la 
Visite  ne  cesseront  pas  de  plaire,  car  elles  sont  vraies  et  parlent 
directement  au  cœur. 

Voici  le  Retour  ;  lentement  avec  cette  connaissance  instinc¬ 
tive  que  donne  aux  animaux  l’habitude  des  choses,  les  vaches 
descendent  de  la  montagne  vers  le  village,  pesamment,  doci¬ 
lement,  auréolées  par  l’ambiance  du  soleil  couchant...  si  le 
soleil  était  plus  franc,  moins  décoloré,  l’œuvre  de  M.  Terraire, 
nous  donnerait  un  effet  de  plein  air  des  mieux  réussis  ! 

M.  Marcel  Beronneau  dans  sa  Femme  nue,  donne  l’impres¬ 
sion  d’être  un  décorateur  étrange;  c’est  un  beau  morceau  qui 
charme  par  l’harmonie  des  couleurs. 

Jolie,  trop  jolie  même,  cette  charmante  actrice  qui  s’incline 
modestement,  mais  heureuse,  sous  l’Ovation  d’un  public  satis¬ 
fait  ;  l’œuvre  de  M.  Galand  est  une  recherche,  il  a  voulu  nous 
donner  l’illusion  d’un  effet  ressenti,  mais  cette  robe  de  cou¬ 
leur  trop  virulente  attire  l’attention  en  un  point  qui  n’est  pas 
le  plus  intéressant  de  son  tableau  ! 

Mlle  Copeland  prouve  de  grandes  qualités  de  dessin  dans 
ses  Poissons  Rouges,  tandis  que  Mlle  Ackein,  se  préoccupe  peu 
de  la  forme,  recherche  surtout  à  peindre  largement,  vigoureu¬ 
sement...  sombrement  ! 

Ce  serait  une  bien  belle  illustration  pour  Daphnis  et  Chloê, 
que  l’œuvre  de  M.  Taïbo,  mais  pour  un  tableau  sa  composition 
manque  d’ensemble  et  sa  peinture  de  coloration. 

M.  H.  E.  Delacroix  donne  une  note  bien  personnelle  dans 
l'effort  que  font  ses  bœufs  pour  tirer  la  charrue,  œuvre  poé¬ 
tique  et  largement  vue. 

Avant  de  quitter  cette  première  salle,  je  veux  citer  une  œuvre 
dont  le  travail  considérable,  dont  la  recherche  de  l’idée,  dont 
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l’originalité  de  composition  mérite  une  mention  particulière  ! 
Les  voilà  bien  ces  Parisiens,  esprits  légers,  mais  audacieux, 
enthousiastes  et  décidés...  Dampierre  connaît  ses  hommes,  son 
geste  large  n’est  pas  un  commandement,  c’est  le  mouvement 
spontané  qui  donne  la  confiance  dans  le  danger,  la  foi  dans  la 
réussite...,  c’est  le  geste  instinctif  de  l’âme  saluant  la  gloire... 
et  les  Parisiens  en  chantant  s’en  vont  à  la  Victoire  ! 

L’œuvre  de  M.  Raymond-Desvarreux  répond  bien  â  l’impul¬ 
sion  raisonnée  de  son  caractère,  et  lorsque,  armé  de  sa  palette 
et  de  ses  pinceaux,  il  chante  la  victoire  ou  pleure  la  défaite,  il 
nous  émeut,  il  nous  enthousiasme,  il  nous  subjugue  ;  et  si,  il 
plaît  à  la  foule  pour  l’intérêt  qu’offrent  ses  tableaux,  il  charme 
l’historien  dans  l’exactitude  scrupuleuse  de  ses  documents,  et 
le  visiteur  averti,  par  le  savoir  et  le  brio  de  son  exécution  ! 

M.Sabatté  est  devenu  depuis  quelque  temps,  le  peintre  des 
églises  romaines,  ses  Tombeaux  sous  les  \oûtes  sévères,  sont 
énergiquement,  solidement  peints. 

M.  Louis  Berges  nous  laisse  pensifs  avec  son  Portrait  un  peu 
tragique  1 

M.  Rousseau-Decelle  est  un  fin  poète.  L’Heure  Mauve  repré¬ 
sente  une  jeune  femme  pensive,  assise  sur  la  lande  où  des  pins 
restent  figés  dans  l’air  calme,  devant  elle  la  mer  s’étend  infinie, 
elle  reste  indécise,  le  livre  d’où  s’exhale  sa  rêverie  vient  à  peine 
de  se  refermer  sous  ses  doigts.  La  majesté,  la  grandeur  du 
paysage  idéalise  son  rê\e  ! 

La  critique  se  trouve  vis-à-vis  de  M.  Humbert  et  de  Mlle  Ron- 
deney  dans  une  position  difficile...  Les  portraits  de  femmes 
qu’ils  exposent  plaisent  tout  d’abord  au  public,  peu  soucieux 
parfois  des  qualités  sévères  du  grand  art  I  Ils  sont  en  effet  char¬ 
mants,  d’une  exquise  coquetterie,  frais,  blancs,  satinés,  roses 
et  des  teintes  veloutées,  des  étoffes  «  croustillantes  »  peintes  en 
volutes,  en  arabesques  imprécis  produisent  une  impression 
agréable.  Cela  brille,  papillote,  chante  et  j’aurai  l’air  farouche 
et  bougon  si  je  demandais  sous  ces  chairs  «  cold  creamées  », 
«  poudre-rizées  »,  des  muscles,  de  la  chair,  en  un  mot  de  la 
<(  vie  nature  »  !  L’art  du  portrait  doit  être,  ce  me  semble,  de 
copier  d’abord  fidèlement  son  modèle,  de  le  présenter  ensuite 
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sous  l’aspect  le  plus  favorable,  de  dégager  sa  beauté  intime  et 
particulière  en  atténuant  certains  détails,  en  dissimulant  les 
légères  fatigues  de  la  vie... 

Ces  exigences  M.  Humbert  et  Mlle  Rondenay  semblent  les 
méconnaître,  certes  leurs  portraits  sont  jolis,  séduisants,  atti¬ 
rants  même,  mais  comme  le  fard  cache  les  rides,  cette  pâle 
coloration,  coloration  voulue,  met  un  masque  sur  ces  visages  ! 

Le  voilà  bien  pétillant,  étincelant...  éclairant,  ce  Feu  de 
Bengale  de  M.  Tessier,  ces  petites  filles  toutes  heureuses  de 
l’effet  produit,  ne  le  sont  pas  moins  que  le  visiteur  qui  recule 
d’abord,  nous  avertit,  ébloui  par  cette  «  éruption  »  de  couleurs, 
mais  bientôt  attiré  par  son  effet  magique  ! 

Mlle  Olga  Slom  nous  présente  un  nu  bien  dessiné,  mais  som¬ 
bre  où  on  ne  retrouve  pas  la  faction  amusante  de  l’illustrateur. 
«  Les  Pins  »,  «  La  Neige  »  à  Villeneuve-l’Etang  de  Mi  Nozal 
sont  de  très  belles  études  qui  montrent  que  l’artiste  manie 
aussi  habilement  le  pastel  que  l’huile. 

De  l’œuvre  de  M.  Cormon,  je  ne  parlerai  que  du  Portrait  de 
M.  P.  Déroulède,  là,  l’artiste  a  bien  su  évoquer  le  mouvement 
instinctif  du  grand  Patriote,  cette  figure  énergique  et  fière, 
où  se  lit  dans  le  regard  toujours  aussi  vivace,  l’espérance  der¬ 
nière...  La  «  Garde  du  Rhin  I  ». 

La  palette  de  M.  Cormon  devient  un  peu  terne  et  il  ne  pos¬ 
sède  plus  cette  touche  vigoureuse  et  franche  que  l’on  trouve 
dans  la  Fuite  de  Calny  il  peint  sans  oser,  comme  à  regret  ! 

Voilà  l’éternel  sujet,  sujet  charmant  certes,  mais  qui  perd 
de  sa  grâce  à  être  autant  reproduit,  cette  vue  de  Saint-Marc  le 
soir  de  M.Rouchor,  heureusement  dessinée,  habilement  peinte 
n’intéresse  plus,  et  le  regard  est  vite  attiré  par  une  œuvre 
pleine  de  réalité,  de  beauté  et  de  sentiments,  intitulée  Sur  les 
Quais  de  M.  Pagès. 

Lorsque  M.  Pagès  a  composé  son  œuvre,  il  a  cherché  avant 
tout  à  impressionner  le  visiteur  ;  rien  n’est  plus  touchant,  plus 
misérable  que  cette  jeune  femme  en  cheveux  ,  en  haillons,  fille 
mère  sans  doute,  qui  va,  son  enfant  dans  ses  bras,  poussée  par 
la  misère  ;  on  ne  sait-où  !  Quelle  sinistre  pensée  dégage  de 
cette  «  souffrance  en  marche  ».  La  voilà  bien  cette  erreur 
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sociale  qui  est  la  tare  sans  remède  du  monde  civilisé  1  M. 
Pagès  a  peint  et  surtout  bien  peint  un  bien  beau  sujet  et  l’on 
ne  peut  que  l’en  féliciter. 

M.  Fines  dans  Sortie  de  l'Ecole  et  Aimez-vous  nous  présente 
deux  heureuses  pochades  et  M.  Béroud  nous  donne,  selon  son 
habitude,  deux  intérieurs  du  Musée  du  Louvre,  qui  sont  mer¬ 
veilleusement  rendus,  et  intéresse  le  visiteur  par  la  sincérité  de 
tous  les  détails.  C’est  encore  deux  beaux  paysages  que  M.  Ri- 
golot  a  exposé  cette  année,  Matinée  de  Décembre  et  Soleil  le¬ 
vant  dans  la  brune  sont  des  œuvres  d’un  aspect  un  peu  mièvre 
mais  rendant  un  sentiment  très  délicat  de  la  nature  dans  les 
brouillards  d’automne. 

M.  Zo  n’a  plus  cette  envolée,  cette  rutilance  qui  nous  atti¬ 
raient  et  nous  charmaient,  ses  deux  portraits  sont  fades  et 
froids. 

Cette  scène  tirée  de  Mireille,  que  M.  Salgé  s’est  efforcé  de 
nous  représenter,  est  pleine  d’un  charme  familial  qui  retient; 
sa  Mireille  n’a  pas  la  couleur  que  Mistral  a  su  lui  donner,  mais 
elle  ne  manque  ni  de  jeunesse  ni  de  naïveté.  Si  la  palette  de 
M.  Salgé  est  un  peu  sombre,  du  moins  la  vigueur  de  la  touche, 
la  recherche  du  dessin  fait  de  cette  toile  une  œuvre  bien  person¬ 
nelle  qui  ne  nous  laisse  pas  insensible. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  M.  Salgé,  je  pourrais  l’appliquer 
à  M.  Buzon;  Baigneuses,  est  un  sujet  bien  composé,  d’une  cer¬ 
taine  recherche  de  dessin,  mais  dont  le  paysage  est  froid  et 
manque  d’effet. 

Cette  année  M.  Boutigny  s’est  surpassé,  il  a  désiré  avant 
tout  intéresser  son  public  et  il  y  a  pleinement  réussi  :  Des 
naufragés  tombent  entre  les  mains  d’un  farouche  corsaire... 
c’est  la  pendaison  pour  les  hommes  et  l’esclavage  pour  les 
femmes  :  la  résolution  du  sinistre  bandit  est  irrévocable;  les 
pleurs,  les  supplications,  des  promesses,  les  menaces  même, 
rien,  ne  peut  attendrir  le  cœur  du  pirate...  Un  père  traîné  au 
supplice,  crache  sa  haine  au  corsaire,  qui  sourit  dédaigneuse¬ 
ment,  tandis  qu’à  ses  pieds  sa  fille  se  lamente  et  supplie  !... 

Certes  cette  heureuse  composition  est  un  assemblage  varié 
de  personnages  vêtus  de  tons  violents,  de  nudités  aux  chairs 
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rutilantes,  le  paysage  de  nature  méridionale  a  de  chaudes 
harmonies,  rendues  avec  un  sentiment  intime  et  personnel. 
Largement,  savamment  peinte,  l’œuvre  de  M.  Boutigny  pro¬ 
voque  la  curiosité  et  cette  composition  pleine  de  passions, 
est  d’un  observateur  intelligent  et  d’un  savant  coloriste. 

Femme  exquise,  nudité  renversée  en  un  mouvement  très 
violent  sur  le...  bord  de  son  lit,  regardant  dans  une  psyché, 
sa  poitrine  palpitante  où  vacille  un  pendantif,  est  une  œuvre 
très  attrayante  et  M.  Tabary  est  un  bon  dessinateur  et  un  pein¬ 
tre  délicat. 

Le  sombre  mysticisme  de  la  crypte  avec  les  «  ombres  »  qui 
prient,  voilà  l’adoration  de  Saint-Marc  à  Venise  de  M.  Bom- 
pard,  à  côté  la  leçon  de  harpe  de  Mme  Philippar-Quinet  est 
bien  dessinée  mais  fade,  froide  comme  valeurs  et  comme  tons. 

Mlle  Arbey  n’es;t  encore  qu’une  très  jeune  et  très  charmante 
artiste,  mais  déjà  maîtresse  de  son  talent,  elle  n’évoluera  pas, 
sa  voie  est  toute  trouvée,  pour  s’en  convaincre  on  n’a  qu’à 
voir  son  tableau,  la  Robe  Rouge.  Peut-être  pourra-t-on  lui  re¬ 
procher  un  certain  laisser-aller  dans  la  composition  —  mais 
c’est  si  habilement  traité,  si  joliment  peint  que  vraiment  l’on 
aurait  tort  de  ne  pas  reconnaître  que  tout  l’effort  déployé  par 
MIle  Arbey  est  d’une  sincère  personnalité. 

11  est  incontestable  que  l’œil  du  visiteur  quel  qu’il  soit  est 
attiré  par  l’œuvre  de  M.  Comerre. 

Je  n’ai  pas  ici  à  décrire  une  chose  que  les  plus  beaux  dis¬ 
cours  ne  pourraient  rendre  et  je  ne  puis  vous  en  donner  qu’un, 
vague  aperçu...  poétique  pour  la  circonstance. 

FLEUR  D’ANDALOUSIE 

«  Dans  le  boudoir  discret  où  montent  les  parfums  ; 

Arôme  capiteux  de  l’Egypte  et  d’Asie  : 

Luxure  savante,  désir  inopportun, 

Sur  un  sopha  moelleux  la  belle  s’extasie  ! 

Un  jour  demi-voilé  filtre  des  vitraux 
Où  l’artiste  a  tracé  l’arabesque  ou  l’ogive, 

La  teinte  mordorée  qui  tombe  à  grands  flots 
Donne  à  sa  chair  nacrée  un  ton  cuivré  de  Juive. 


—  11 


Sous  le  charme  berceur  d'un  bonheur  inconnu, 

Elle  rêve  un  destin  fragile,  qu’ont  les  choses, 

Et  glissant  un  regard  sur  son  beau  corps  tout  nu 
Soudain  un  gai  sourire  arque  ses  lèvres  roses  !...  » 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  quelle  sensation,  quelle  idée  heu¬ 
reuse,  lascive...  luxurieuse  elle  évoque  chez  le  visiteur,  et  le 
public  fasciné  se  plait  à  rester  devant  l’œuvre  de  cet  artiste 
délicat  et  raffiné.  Certes,  M.  Comerre  a  donné  là  un  chef- 
d’œuvre,  et  je  n’ai  pour  ma  part  que  des  louanges  à  lui  adres¬ 
ser.  On  ne  saurait  rêver  un  corps  plus  jeune,  plus  suave,  plus 
délicieusement  sensuel,  une  chair  plus  séduisante  que  ce  torse 
d’Espagnole,  d’une  blancheur  plus  subtile,  qui  palpite  de  vie 
et  de  dessins....  Quelques  demi-teintes  azurées,  perdues  dans 
l’or  jaune  des  coussins,  auréolent  ces  noirs  cheveux  qui  on¬ 
dulent  jusque  sous  les  rondeurs  des  seins,  tandis  qu’une  lu¬ 
mière  argentée,  satine  le  ventre  frémissant,  les  hanches  ondu¬ 
lantes  pour  s’étendre  en  teintes  mordorées  jusqu’au  bout  des 
pieds  I  Quelle  fraîcheur  !  Quelle  harmonie,  comme  cela  est 
caressé  d’un  pinceau  sûr  de  lui  dans  sa  légèreté  et  qui  sait 
fondre  les  couleurs  sans  altérer  les  formes,  sans  perdre  le 
modèle  ! 

M.  Caniniccioni  est  an  Corse,  ne  l’oublions  pas,  aussi  est-ce 
un  peintre  énergique,  vigoureux  et  personnel  ;  il  peint  comme 
il  pense,  largement,  sainement,  peut-être  trop  naïvement.  Cer¬ 
tes  son  Dépari  pour  la  Feria  des  paysans  Corses,  manque  de 
délicatesse,  de  fini,  mais  il  est  d’une  simplicité  rude  comme  le 
pays  et  donne  une  œuvre  puissante  et  belle. 

Décidément  il  y  a  de  bien  belles  choses  dans  la  salle  n°  17, 
voici  encore  un  jeune  M.  Barthélémy  qui  dans  le  Retour  de 
moisson  et  dans  Le  Cortège  de  Silène  s’est  révélé  un  grand 
coloriste,  sa  peinture  est  saine,  franche,  et  forte,  et  il  y  a  en 
plus  une  certaine  naïveté  qui  n’est  pas  sans  charme.  M.  Bar¬ 
thélémy  n’a  pas  dit  son  dernier  mot. 

M.  Pierre  Bernard,  un  artiste  très  personnel,  fait  preuve 
dans  son  Retour  du  Travail  et  dans  Après  l’Orage,  de  beau¬ 
coup  de  talent,  ce  sont  deux  belles  compositions,  largement 
traitées  et  très  décoratives. 
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Voici  une  artiste  sincère,  impulsive  bien  souvent,  mais  heu¬ 
reusement  (louée  et  dans  ses  Vendeuses  de  Jaune  à  Douarnenez, 
ainsi  que  dans  Brouette  d’hortensias,  Mme  Bourgonnier- 
Claude,  nous  apparaît  avec  de  grandes  qualités  de  coloration 
et  de  composition. 

Mlle  Micuaud  avait  déjà  présenté  ce  tableau  au  salon  des 
femmes  peintres  et  l’on  pouvait  dire  que  c’était  une  des  meil¬ 
leures  toiles  de  cette  exposition.  Certes  les  dernières  —  les  glo¬ 
rieuses  reliques;  —  ce  camarade  de  promotion  qui  apporte  à 
la  mère  de  son  ami,  la  tunique  où  s’épingle  la  croix  des  braves, 
reste  sacré  d’un  fds  mort  pour  la  Patrie,  est.  d’un  sujet  bien 
émouvant,  mais  qui  ne  laisse  pas  le  même  souvenir  au  Salon 
des  Artistes  Français  qu’à  celui  des  Femmes  Peintres. 

Des  Bruyères  en  fleurs,  La  Brume  Matinale,  au  soleil  levant  ; 
tel  nous  apparaît  l’œuvre  de  M.  Didier-Pouget,  devant  ces... 
mêmes  toiles,  un  seul  mot  résume  toute  notre  pensée,  c’est 
bien...  c’est  trop  bien  même  ! 

Voici  presque  un  jeune  maître,  un  peintre  nouveau  qui 
dès  l’année  dernière  a  vu  le  succès  s’attacher  à  se6  pas,  succès 
mérité  du  reste  par  son  talent  bien  personnel,  j’ai  nommé  M. 
Domergue  ;  le  titre  de  son  tableau  ;  un  délicat  poème...  Leçon 
d’amour  dans  un  parc...  et  le  sujet  est  trop  séduisant  pour  que 
j’ose  le  décrire,  je  dirai  à  mon  lecteur  :  «  allez  et  voyez  !  ». 
Peint  avec  une  hardiesse  qui  surprend,  il  charme  parce  qu’il 
vit  et  qu’il  parle  ! 

Certes  les  lauriers  de  M.  Domergue  doivent  faire  rêver  ses 
concurrents  et  la  Bobe  jonquille  de  l’année  précédente  a-t-elle 
influencé  M.  C.-J.  Watelet  au  point  que  le  Portrait  de  Mme 
B...  s’en  ressente. 

Sombre,  impressionnant,  terrifiant,  mais  attirant,  voilà  l’œu¬ 
vre  de  M.  Louis  Azema,  c’est  une  page  d’histoire,  et  non  des 
moins  passionnantes  :  Assassinat  de  Henri  111,  par  Jacques 
Clément,  le  ier  août  158g  à  Saint-Cloud.  —  Tel  est  le  sujet  tra¬ 
gique  développé  en  grand  par  le  jeune  artiste,  et  l’on  peut 
dire  qu’il  n’a  pas  été  au-dessous  de  sa  tâche  ;  il  lutte  d’effroi 
et  d’horreur  avec  son  sujet  :  «  Le  roi  le  flanc  ouvert  chancelle, 
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le  regard  terrifié,  tandis  que  le  crâne  fendu,  un  moine  à  genoux 
se  prosterne.  Au  loin...  c’est  l’émeute...  c’est  le  massacre  1 

Dans  les  postures  des  personnages,  M.  L.  Azema  a  déployé 
cette  imagination  de  composition  qui  fait  songer  à  G.  Doré. 
Les  aspects  les  plus  imprévus,  les  torsions  les  plus  violentes, 
n’étonnent  en  rien  l’audace  du  jeune  artiste.  Quelle  facilité, 
quelle  richesse,  quelle  force  ;  il  déploie  dans  sa  peinture  et 
d’abord  étonné,  ensuite  intéressé,  le  visiteur  reste  un  long  mo¬ 
ment  à  méditer  sur  la  mort  d’Henri  III. 

M.  Sieffert  manque  de  vigueur  et  au  Portrait  de  M.  Jean 
S...,  je  préfère  de  beaucoup  celui  de  Mlle  Marinette. 

Cette  vieille  Marchande  de  Marrons  perdue  dans  l’ombre  de 
M.  Charles  Rivière  nous  donne  bien  l’impression  d’un  coin 
de  Marché  en  Bretagne,  mais  les  premiers  plans  manquent  de 
précision. 

M.  Pégot-Ogier  nous  prouve  que  lorsqu’on  est  sincère,  lors¬ 
qu’on  copie  la  nature,  on  est  toujours  admiré  ;  mais  il  faut 
cependant  savoir  interpréter,  là  est  le  rôle  du  véritable  artiste 
et  M.  Pégot-Ogier  dans  Les  Choux  a  réussi  à  nous  le  prouver. 

Comme  son  nom  l’indique  M.  Vigoureux  nous  peint  avec... 
énergie  une  Sortie  de  la  messe  en  Bretagne  dont  la  facture 
n’est  pas  pour  déplaire. 

Le  Portrait  de  M.  Duchesne  par  M.  Schommer,  mérite  une 
mention  particulière. 

Après  avoir  jeté  un  regard  intéressé  sur  les  deux  tableaux 
de  M.  Loys  Prat,  Daphnis  et  Chloé  et  Priape  qui  ne  sont  en 
réalité  que  de  grandes  esquisses,  les  yeux  se  portent  d’eux- 
mêmes  vers  une  toile  qui  vous  retient  par  la  hardiesse  de  la 
composition  et  la  fermeté  de  la  facture  :  Certes  la  palette  de  M. 
Séné  est  un  peu  sombre,  mais  elle  nous  réserve  peut-être  d’heu¬ 
reuses  surprises  et  dans  Voici  l'homme  M.  Séné  nous  prouve 
qu’il  ose  s’attaquer  aux  grandes  compositions  de  «  haut  style  » 
ce  à  quoi  nous  devons  lui  en  être  reconnaissant. 

M.  Degorce  est  plus  un  peintre  qu’un  graveur  et  sa  Sainte 
famille  ;  le  portrait  de  M.  Martin  sont  des  œuvres  très  dessi¬ 
nées  et  dont  l’effet  est  bien  rendu. 
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Le  portrait  de  M.  Deutsch  df.  la  Meubthe,  par  le  Maître 
portraitiste,  M.  Bonnat,  est  d’une  couleur  rutilante  et  vigou¬ 
reuse,  l’effet  captivant;  sans  connaître  le  modèle  on  est  con¬ 
vaincu  de  la  ressemblance,  non  seulement  une  ressemblance 
à  fleur  de  peau,  mais  où  la  personne  morale  vit  aussi  bien  que 
la  personne  physique. 

Voici  les  heures  calmes  de  M1!a  Robert,  une  jeune  fille  dan9 
la  splendeur  de  ses  vingt  printemps  semble  rêveuse,  la  dentelle 
s’échappe  de  ses  doigts  languissants...  l’œuvre  de  Mlle  Robert 
nous  retient  par  sa  personnalité,  largement  peinte,  habilement 
dessinée,  il  eût  été  à  souhaiter  que  le  fond  du  paysage  fût 
moins  lourd. 

M.  Danguy  est  un  sentimental,  sa  petite  marchande  de  sta¬ 
tuettes  semble  maladive,  si  triste,  si  misérable,  que  devant 
cette  œuvre  on  se  sent  tout  ému. 

M.  Baschet  est  un  maître  incontesté  du  portrait,  son  dessin 
impeccable,  sa  couleur  sobre  et  harmonieuse  fait  vivre  l’image 
pleine  de  noblesse  de  M.  Thureau-Dangin —  mêmes  qualités 
dans  le  portrait  de  M.  Pierre  Marie  où  l’intensité  de  vie  et  de 
pensée  déborde  de  la  toile. 

Cette  veuve  de  marin  breton  est  plus  tragique  que  triste  ; 
quoique  très  habilement  peint,  le  tableau  de  M.  Royer  n’im¬ 
pressionne  pas. 

M.  François  Paréra  est  un  artiste  consciencieux,  très  maître 
de  9on  dessin,  sachant  également  manier  très  habilement  le 
pinceau,  Sa  jeune  paysanne,  au  sourire  si  attirant,  retient  le 
visiteur. 

Si  les  pochades  de  M.  Devambez  sont  grassement  peintes  et 
originales,  elles  manquent  d’atmosphère  et  d’ambiance. 

M.  H.  Thiébault  n’est  pas  assez  sincère,  il  ne  voit  pas  la 
nature  naïvement  et  ne  l’analyse  pas  —  ses  sensations  sont 
éphémères,  aussi  cherche-t-il  en  vain  à  nous  émouvoir  dans 
son  tableau  l’épave.  C’est  un  habile  dessinateur  mais  le  peintre 
fait  défaut.  M.  Thiébault  est  jeune,  il  évoluera. 

M.  Dechenaud  a  peint  cette  année,  avec  sa  maîtrise  habi¬ 
tuelle,  des  portraits  d 'artistes,...  de  camarades  !...  qui  ont  en 
plus  du  mérite  de  la  ressemblance,  celui  d’être  heureusement 
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composés.  L’agencement  d’une  figure  demande  une  composi¬ 
tion  tout  aussi  bien  que  le  balancement  d’un  groupe.  Peint 
en  pleine  pâte,  énergique  et...  savant.  —  Les  portraits  dans 
l’atelier  —  plaisent  autant  par  leur  facture  que  par  leur  ex¬ 
pression  simple  et  naturelle. 

Artiste  délicat,  M.  André  Feriuer  est  un  sentimental:  sa  toile 
—  l'âme  et  le  corps  —  à  la  recherche  infinie  d’une  élégie... 
c’est  un  rêve...  c’est  une  vision  1  La  «  subtilité  »  de  sa  palette 
est  si  suave,  si  pénétrante,  si...  fluide,  qu’elle  en  devient 
presque  immatérielle  1 

En  un  siècle  plus  mythologique  que  le  nôtre,  l’œuvre  de 
M.  F.  Becat  —  les  Ruines  —  se  serait  appelée  —  vision  an¬ 
tique. 

Le  paysage,  traité  d’une  manière  large  et  vague,  soutient 
les  figures  comme  un  accompagnement  soutient  la  mélodie  : 
il  enveloppe  amoureusement  la  scène  de  mystère,  de  silence 
et  d’ombre  I 

Petites  bretonnes  à  l’église,  votre  peintre,  M.  Bellemont, 
vous  a  toutes  trop  peintes  la  même  chose,  et  ici  au  grand 
Palais,  vous  n’avez  pas  cette  originalité,  cette  variété,  cette 
ambiance,  cet  air  enfin...  que  vous  devez  avoir  sur  —  la  côte 
Bretonne  1 

Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  l’éloge  de  ce  peintre  du  clair- 
obscur,  de  ce  maître  incontesté  des  reflets  et  des  ombres  qu’est 
M.  Joseph  Bail,  encore  cette  année,  il  nous  présente  avec  son 
talent  habituel,  un  tableau  intitulé  la  Repasseuse,  œuvre  pleine 
d’un  charme  particulier  et  pénétrant. 

Je  ne  dois  point  oublier  M.  Paul  Chabas,  voilà  un  nom  évo¬ 
cateur  de  délicatesses  infinies,  c’est  le  chercheur  des  effets 
agréables,  passagers...  et  savoureux  !  Sa  peinture  est  distin¬ 
guée,  aristocratique,  et  de  ses  deux  portraits  qui  attirent  si 
bien  l’attention  du  visiteur,  je  dirais  c’est  joliment  trouvé, 
d’autres,  diront  c’est  exquis  ! 

Le  Maître  Roybet  expose  deux  portraits,  tous  deux  sont  des 
œuvres  saines  et  fortes,  mais  je  préfère  de  beaucoup  son  por¬ 
trait  d’homme. 

Largement  peint  —  heureusement  posé,  le  portrait  de  de 
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F...,  par  M.  Fontan  est  une  des  meilleures  toiles  de  l’artiste. 

Prêt  !  portrait  de  M.  P.  V...,  par  M.  Umbrichï,  est  une  œuvre 
belle  et  noble.  L’artiste  a  bien  su  rendre  ce  sentiment  de  dignité 
sage,  de  pureté  calme,  de  puissance  rélléchie  que  la  France 
sait  garder  dans  les  «  moments  de  nervosités  européennes  1  » 

En  Promenade ,  de  M.  C.  Pierre,  est  une  œuvre  d'une  exé¬ 
cution  simple,  saine  et  forte,  la  variété  des  tons,  la  composi¬ 
tion,  la  facture  même  de  l’artiste  nous  donne  l’illusion  d’un 
paysage  russe. 

M.  H.  Bivar  est  un  des  rares  paysagistes  qui  aujourd’hui 
se  préoccupent  du  style  ;  il  choisit,  il  compose,  il  interprète  en 
regardant  le  modèle,  l’heure  matinale  à  Villeneuve  l’Etang, 
est  d’un  effet  très  réussi,  le  fond,  le  lointain  est  un  poème  ! 

M.  Pâtisson  aurait  pu  nous  donner  autre  chose  que  deux 
pochades  :  Hortensias  et  la  Grand’mère  ! 

M.  Riket  a  bien  rendu  la  tiédeur  d’un  automne  doré  dont 
les  rayons  d’un  soleil  d’octobre  animent  le  vieux  parc,  l’aban¬ 
don  qui  caractérise  sa  demeure  rustique  est  d’une  grande  poé¬ 
sie.  Tout  autre  est  l’œuvre  de  M.  Valenzijela-Llanos,  Cou¬ 
cher  de  soleil  sur  les  Indes,  d’un  caractère  sauvage  qui  nous 
transporte  dans  des  contrées  inconnues  qui  nous  attirent  par 
le  style  tourmenté  de  leur  végétation  et  la  grandeur  de  ces 
roches  neigeuses. 

L’œuvre  de  M.  À.  Vollon  est  de  toute  beauté.  Cette  Repas¬ 
seuse  de  village  avec  sa  coiffe  blanche  a  une  expression  admi¬ 
rable  de  naïveté,  et  la  jeune  mère  éveille  en  nous  un  sentiment 
qui  ne  nous  laisse  pas  indifférent. 

Le  portrait  de  M.  B...,  par  M.  Roustan,  est  énergique,  lar¬ 
gement  peint,  mais  il  pêche  par  le  manque  de  composition. 

M.  Georges  Scott  est  un  illustrateur,  et  son  Portrait  équestre, 
son  Officier  d’artillerie  de  la  Garde  sont  aussi  habilement  des¬ 
sinés  que  savamment  peints. 

Très  sincère  et  bien  personnelle  l’étude  de  M.  Roganeau, 
la  villa  Médicis.  Sa  Toilette,  d’une  heureuse  composition,  est  un 
panneau  décoratif  très  original,  qui  fixe  l’attention  du  visiteur. 

M.  Tattegrain  nous  émeut,  l’Oremus,  sur  la  côte  des  noyés, 
nous  donne  une  impression  de  tristesse  indéfinissable. 
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Le  Soir  et  le  Cimetière  breton,  de  M.  Rousseau-Virlogeux, 
9ont  des  œuvres  d’une  heureuse  composition,  mais  les  corps 
manquent  de  valeurs  et  les  ombres  d’effets.  Certes  son  Cime¬ 
tière  breton  est  d’une  grande  poésie  d’où  émane  un  charme 
doux,  triste  et  pénétrant,  et  son  Soir,  une  grande  toile  allégo¬ 
rique  est  plus  décorative  que  picturale. 

La  Mer  Noire,  de  M.  Tkatchenko,  est  un  paysage  de  grande 
originalité.  Les  branches  vigoureusement  peintes,  fortement 
éclairées,  se  détachent  sur  le  fond  bleu  de  la  mer  qui  arrive 
par  tons  bleutés,  verdâtres,  irisés,  chantent  comme  des  émaux, 
jusqu’aux  pieds  de  la  falaise,  c’est  une  œuvre  bien  personnelle, 
en  dehors  de  toutes  traditions. 

Quoi  de  plus  charmant  que  cette  Soirée  calme  du  bas-Meu- 
don,  de  M.  Toussaint.  La  Seine  coule  et  miroite  rayée  de  brus¬ 
ques  égratignures  entre  deux  rives  diffuses,  bordées  par  les 
guinguettes  et  par  quelques  peupliers;  au  fond  s’ébauchent 
dans  un  poudroiement  bleuâtre,  les  hauteurs  boisées  de  Belle- 
vue  où  les  fumées  de  la  brume  jettent  un  voile  heureux.  Par 
dessus  tout  cela  s’étend  un  ciel  léger,  vague,  transparent, 
comme  il  en  fait  souvent  défaut  au-dessus  de  nos  têtes  ! 

L’effet  de  M.  Rigotard,  Brume  du  soir  dans  l’Ailier,  est  par¬ 
faitement  réussi  ainsi  que  son  heure  dorée.  Je  préfère  de  beau¬ 
coup  ces  simples  paysages,  sincèrement  peints,  à  la  compo¬ 
sition  trop  recherchée  de  M.  Rose-Fred,  La  Barricade  !  Je  ne 
veux  pas  m’étendre  aussi  longuement,  aussi...  largement  que 
M.  Rochegrosse  dans  l’Incendie  de  Tersepolis,  mais  tout  en 
reconnaissant  le  grand  talent  de  l’auteur  du  Chevalier  en  pleurs 
et  de  la  Prise  de  Babylone,  dont  tout  le  monde  garde  encore 
le  souvenir,  je  dirai  que  M.  Rochegrosse  dépense  énormément 
de  temps  et  d’étude  pour  une  œuvre  importante  dont  le  moin¬ 
dre  morceau  aurait  satisfait  l’œil  du  spectateur. 

Voici  encore  un  jeune,  M.  René  Hervé  qui  promet  beaucoup, 
Les  Rogations.  Bénédiction  d’un  puits,  dans  la  campagne, 
nous  offre  le  contraste  d’un  heureux  effet  de  soleil  sur  les  murs 
et  d’une  ombre  violente  qui  ne  manque  pas  de  charme.  Certes 
les  premiers  plans  n’ont  pas  assez  de  solidité,  ni  de  valeur, 
mais  le  ciel  est  d’une  délicatesse  infinie. 
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Cette  sensation  triste  et  profonde  que  i’on  éprouve  devant 
la  toile  de  Mmo  Adam,  Après  l’orage ,  est  pour  nous  un  enseigne¬ 
ment,  en  effet,  rien  n’est  plus  lugubre  que  ces  nuages  sombres 
se  détachant  sur  un  ciel  enflammé. 

Mais  voici  un  maître,  M.  L.  Bouchard  se  révèle  à  nous 
comme  un  artiste  ((Impressionné»  et  son  Parterre  d’eau  à  Ver¬ 
sailles,  dégage  une  certaine  poésie  cjui  charme  par  son  calme 
reposant  et  noble. 

Après  avoir  vu  la  toile  vigoureusement  peinte  de  M.  Adler, 
—  Le  gros  temps  au  large  —  l’œuvre  de  M.  E.  Aubr(y  —  Le 
Printemps  nait  —  nous  paraît  délicate,  cependant  à  l’auteur 
de  cette  pastorale,  ce  qu’il  faut,  ce  n’est  pas  le  chevalet  de 
l’atelier,  mais  bien  les  grands  espaces,  les  tréteaux,  les  échafau¬ 
dages  et  les  vastes  espaces  à  couvrir  I  C’est  là  son  rêve  et  il 
a  prouvé  qu’il  pouvait  le  réaliser  I 

Si  l’imitation  naturelle,...  matérielle  des  choses  était  le  but 
de  la  peinture,  M.  E.  V.  Jamois,  dans  —  Femmes  et  Pêcheurs 
du  Nord  —  serait  à  coup  sûr  un  peintre  de  grand  talent  ! 
Œuvre  forte,  sans  «  préciosité  »  avec  un  laisser-aller,  qui  n’a 
rien  de  pénible,  chaque  figure  garde  son  style  je  dirai  mieux 
son  «  terroir  »;  fantaisiste,  M.  Jamois  néglige  le  paysage  dont 
il  serait  aisément  l’un  des  maîtres  I 

La  jolie  toile  de  M.  Tesson,  Brûleuses  de  goémons,  nous 
montre  de  vieilles  bretonnes  aux  visages  rudes  et  hâlés  si  ex¬ 
pressifs,  aux  gestes  anguleux,  aux  vêtements  austères  et  bien 
frissonnants  à  la  brise,  c’est  une  belle  page  que  M.  Tesson  nous 
a  décrite  sur  notre  Bretagne  pittoresque. 

Ce  n’est  pas  dans  un  compte-rendu  d’un  Salon  qu’on  peut 
dire  tout  ce  que  l’on  pense  d’un  artiste,  mais  le  Maître  Calbet, 
l’illustre  dessinateur  d’  «  Aphrodite  »,  a  toujours  d’adorables 
petites  femmes,  qu’il  peint  avec  une  pâte  lumineuse  et  grasse, 
et  les  Charités,  groupe  charmant  de  chairs  blanches  et  suaves 
où  se  joue  un  ruissellement  de  voiles  roses  et  bleus  est  un 
heureux  essai  harmonique. 

Lorsque  M.  Dupain  s’est  engagé  dans  les  canaux  de  Venise, 
il  ne  sort  plus  et  ce  n’est  pas  nous,  certes,  qui  l’en  blâmerons. 
Venise  a  des  séductions  si  puissantes  que  ceux  qui  l’ont  vue 
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en  gardent  une  nostalgie  incurable.  M.  Dupain  est  de  ceux-là, 
peintre  subtil,  la  délicatesse  de  sa  palette  lui  fournit  des  tons 
heureux  et  charmants,  aussi  ses  deux  vues  de  Venise  ont-elles 
le  charme  pénétrant  de  deux  suaves  poèmes. 

Vigoureusement  peint,  le  Vieux  Bric  à  Brcic,  de  M.  Stoenesco, 
est  une  œuvre  originale  personnelle  et  savamment  dessinée. 

M.  Desvarreux-Larpenteur  nous  présente  un  étang  à 
l’heure  où  l’horizon  jette  encore  quelques  lueurs,  le  ciel  est 
chaud,  avec  quelques  rellets  bleuâtres...  les  vaches  vont  boire, 
non  loin  de  ce  verdoyant  paturâge  de  Saint-Florentin.  Tel  est 
le  programme  :  il  est  difficile  de  le  mieux  remplir,  d’un  pin¬ 
ceau  plus  assuré, plus  précis  à  la  fois  dans  des  colorations  sin¬ 
cères  et  tendres. 

Dans  l’atmosphère  attiédie  d’une  Fin  de  Souper-,  luxueux, 
les  pâles  lueurs  de  l’aube  naissante  viennent  lutter  avec  les 
rayonnements  éblouissants  de  l’électricité,  dans  le  scintille¬ 
ment  des  cristaux,  des  mille  rellets  de  l’orfèvrerie  sur  la  nappe 
azurée  ;  dans  ce  somptueux  décor,  M.  Grun  nous  présente  des 
personnages  connus,  aux  attitudes  naturelles,  donnant  bien 
l’impression  de  l’intimité  qui  résulte  d’un  excellent  repas... 
arrosé  des  meilleurs  crus  1 

Avant  de  composer  cette  toile  M.  Grun  l’avait,  étudiée  forte¬ 
ment,  raisonnée  logiquement  et  surtout  pensée  I  Ensuite,  il  a 
mis  tout  son  savoir,  ses  convictions,  son  amour  de  la  nature, 
en  un  mot  son  talent;  assez  différent  en  cela,  de  tant  de  pein¬ 
tres  de  nos  jours  qui  se  mettent  au  travail  sans  recherches  et 
auxquels  le  public  fait  parfois  des  succès  bien  amusants. 

M.  Louis  Pniou  est  un  sentimental  et  sa  Douloureuse  vision  ! 
parle  à  l’âme.  Rien  ne  peut  mieux  rendre,  en  effet,  la  grandeur 
du  sacrifice  consenti  et  voulu,  de  cette  mère  qui,  malgré  son 
grand  amour,  ne  s’opposera  pas  aux  destinées  divines. 

M.  Priou  est  avant  tout  un  peintre  de  «  morceaux  »,  c'est 
dire  avec  quelle  maîtrise,  il  sait  brosser  le  portrait  et  lui  donner 
avec  la  ressemblance  une  originalité  toute  personnelle. 

M.  Flameng  a...  immortalisé,  cette  année,  le  caricaturiste 
Sem,  avec  autant  d’esprit  que  d’habileté. 

Avec  une  vigoureuse  hardiesse,  M.  B.  Olive  expose  deux 
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toiles,  le  Soir  et  le  Matin,  qui  sont  audacieusement  peintes, 
mais  qui  plaisent  par  leur  sincérité. 

M.  Maurice  Parera  se  ré\èle  à  nous  comme  un  peintre  dé¬ 
licat  et  distingué,  son  paysage,  joliment  dessiné,  est  grasse¬ 
ment  peint. 

Une  foule  de  noms  se  présentent  sous  ma  plume,  je  pourrai 
en  citer  encore  quelques-uns,  qui  sont  peut-être  parmi  les  meil¬ 
leurs  ;  tels  MM.  Balestrieri,  Darbefeuille,  Etcheverry,  Billotey, 
J.  Gagliardini,  H.  Barnoin,  E.  Bisson,  G.  Deluc,  R.  Bouffa- 
nais,  Jonas-Maxence,  Lesellier,  Mlle  Jouclard,  A.  Mercié, 
Paltz,  Ragonneaux,  Vieu,  Wintz...,  etc.,  etc.  Mais  l’heure 
presse,  le  temps  marche,  a  quoi  bon  parler  encore  peinture 
à  des  oreilles  non  pas  sourdes,  mais  déjà  tendues  vers  d’autres 
rumeurs  ?  Finissons  en  priant  ceux  que  j'ai  omis  de  me  par¬ 
donner. 

Je  terminerai  en  parlant  à  mes  lecteurs  d’une  artiste  étran¬ 
gère  d’un  grand  talent  :  Mme  Wentworth.  Trop  ignorée 
parmi  nous  jusqu’ici,  elle  mérite  d’être  mise  en  lumière.  La 
«  lumière  »  n’est  pourtant  pas  ce  qui  caractérise  sa  palette, 
car  celle-ci  est  plutôt  garnie  de  couleurs  sombres.  Mais  les 
tons  ternes  qu’elle  aime  ont  un  charme  pénétrant,  difficile  à 
définir  mais  doux  et  profond.  Elle  a  su  attirer  et  retenir  l’atten¬ 
tion  du  public  par  la  sincérité  de  sa  vision,  la  sûreté  de  sa 
touche  et  la  recherche  si  délicate  de  ses  nuances.  Son  portrait 
de  Mlle  H...,  si  heureusement  exécuté,  d’un  ensemble  si  har¬ 
monieux,  apparaît  comme  l’une  des  oeuvres  les  plus  regardées 
de  ce  Salon. 


G.  Ch.  de  Valville. 
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SALON  DE  LA  SOCIÉTÉ  NATIONALE 


Le  23®  Salon  de  la  Société  Nationale  des  Beaux-Arts  contient 
environ  1.200  toiles.  Or  la  plupart  des  exposants  font  preuve 
assez  souvent  de  talent  et  presque  toujours  d’une  certaine  habi¬ 
leté  ou  d’un  sens  assez  net  de  l’effet  décoratif. 

Mais  le  critique  ne  peut  citer  tous  les  envois  dignes  d’être 
mentionnés  sous  peine  de  réduire  ses  articles  à  n’être  plus 
qu’un  catalogue  dénué  d’intérêt  :  il  lui  faut  choisir. 

J’ai  essayé  de  le  faire  sans  parti  pris,  mais  sans  répudier 
mes  goûts  et  mes  préférences  personnelles,  car  je  me  propoe 
simplement  de  dire  quelles  œuvres  m’ont  ému  ou  charmé  au 
hasard  de  mes  visites. 

Il  convient  de  mettre  au  premier  rang  et  de  louer  dès  le 
début  de  cet  article,  les  toiles  de  Lucien  Simon,  grand  et  noble 
artiste  en  pleine  possession  de  son  talent.  Il  triomphe  avec  trois 
envois  d’inspiration  profondément  différente,  mais  d’une  exé¬ 
cution  également  sûre  :  un  Nu  de  femme  merveilleusement 
établi  ;  une  poétique  fantaisie  intitulée  :  Le  Parc  ;  une  pre¬ 
nante  évocation  de  la  douleur  humaine  :  Famille  en  deuil. 

La  jeune  femme  nue  qu’il  représente  dans  la  première  de 
ces  toiles  est  couchée  sur  le  côté  et  son  bras  replié  cache  en 
partie  ses  cheveux  blonds  et  son  visage  dont  un  sourire  illu¬ 
mine  la  beauté  un  peu  commune.  Son  corps  magnifique, 
modelé  en  pleine  pâte,  venu,  pour  ainsi  dire,  d’un  seul  coup 
de  pinceau,  s’offre  aux  regards  dans  toute  sa  splendeur.  Cette 
nudité  radieuse,  Lucien  Simon  s’est  plu  à  l’encadrer  d’étoffes 
précieuses  dont  les  couleurs  se  marient  harmonieusement,  et 
c’est  une  joie  pour  les  yeux  de  contempler  l’or  du  coussin  où 
elle  s’appuie  et  la  teinte  mauve  de  la  draperie  sur  laquelle  elle 
repose. 

Le  Parc  évoque  les  fêtes  galantes  chères  à  Verlaine  et  à  ses 
disciples  :  sur  une  pelouse,  non  loin  d’un  bassin  d’où  s’élance 
un  jet  d’eau  et  qu’environnent  de  hautes  futaies,  deux  couples 
se  sont  arrêtés  :  un  Persan  somptueusement  vêtu  converse  avec 
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une  Orientale  dont  le  buste  est  nu  tandis  qu’un  Arlequin  con¬ 
temple  amoureusement  une  jeune  femme  nue,  délicate  et 
blonde, qui  rêve,  les  yeux  fixés  sur  le  gazon.  L’œuvre  est 
curieuse,  bien  composée  ;  peut-être  est-elle  traitée  dans  une 
note  un  peu  trop  sombre. 

La  troisième  toile  est  sans  doute  la  plus  parfaite  au  point  de 
vue  de  la  vérité  d’expression  des  personnages  :  une  veuve  et 
ses  quatre  enfants  se  groupent,  dans  un  même  besoin  de 
réconfortante  tendresse,  après  la  perte  de  l’être  cher.  La  dou¬ 
leur  commune  les  serre  les  uns  contre  les  autres  ;  le  chagrin 
les  abat  ;  mais  déjà  la  mère  et  la  sœur  aînée  s’apprêtent  à 
protéger,  à  consoler  les  petits  blottis  autour  d’elles. 

C’est  en  Bretagne  que  Lucien  Simon  a  situé  cette  scène  ;  c’est 
également  à  ce  beau  pays  qui  a  inspiré  trop  souvent  hélas  !  des 
artistes  médiocres,  que  deux  peintres  de  grande  valeur  :  Char¬ 
les  Cottet  et  André  Dauchez  doivent  leurs  succès. 

Des  six  en\ois  de  Cottet  se  détache  particulièrement  celui 
où  il  nous  montre  les  Femmes  de  Camaret  se  lamentant  autour 
de  leur  église  brûlée.  Sous  un  ciel  sombre,  vêtues  de  noir,  les 
yeux  tournés  vers  le  sol,  elles  prient  ou  gémissent  ;  devant 
elles  le  monument  se  dresse,  à  demi-détruit  ;  au  loin  la  mer 
s’étend,  glauque  et  sans  éclat.  Un  sentiment  de  poignante  tris¬ 
tesse,  une  émotion  quasi-religieuse  se  dégagent  de  cette  œuvre 
forte,  sobrement  rendue. 

Avec  son  Port  de  Douarnenez  Cottet  ajoute  une  belle  page 
à  la  série  de  ses  paysages  :  la  mer,  les  barques  de  pêche,  les 
vieilles  maisons  groupées  le  long  des  rues  en  pente  ressortent 
dans  un  heureux  effet  de  clair  obscur. 

La  Bretagne  telle  que  la  voient  Lucien  Simon  et  Cottet  est, 
sombre,  triste  et  pieuse  :  l’océan  est,  avant  tout,  pour  eux,  un 
mangeur  d’hommes  et  la  lande,  âpre  et  nue,  frissonne  au 
vent  du  large. 

André  Dauchez,  au  contraire,  excelle  à  traduire  la  radieuse 
beauté  des  journées  d’été  où  le  soleil  joue  parmi  les  pins  qui 
se  reflètent  dans  l’eau  des  estuaires  ou  des  rivières.  La  toile 
principale  qu’il  expose  «  Au  bord  de  la  rivière  »  forme  un 
ensemble  harmonieux  ;  l’eau  transparente  est  calme  ;  les 
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arbres  des  rives  se  découpent  dans  la  pureté  de  l’air  ;  une 
barque,  voile  ouverte,  vogue  paisiblement.  Cela  semble  un 
sujet  banal,  répété  maintes  fois.  Mais  jamais  ne  s’est  mieux 
vérifiée  la  pensée  qu’un  paysage  est  «  un  état  d’âme  ».  Dauchez 
a  exprimé  dans  ce  souriant  coin  de  nature  toute  la  douceur 
de  vivre,  toute  la  joie  modérée  que  procure  la  vue  d’un  radieux 
paysage.  Son  pinceau  habile  s’est  complu  à  rendre  les  reflets 
et  les  ombres  :  une  atmosphère  lumineuse  semble  baigner  sa 
toile. 

I 

* 

*  * 

Ces  trois  grands  artistes  méritent,  cette  année,  d'être  mis 
hors  de  pair  ;  mais  le  Salon  de  la  Société  Nationale  contient 
bon  nombre  d’envois  qui,  s’ils  ajoutent  peu  à  la  gloire  de  leurs 
auteurs,  ne  diminuent  cependant  en  rien  la  haute  estime  où 
l’on  tenait  leur  talent. 

La  peinture  décorative  est,  comme  toujours,  bien  repré¬ 
sentée.  Dans  le  plafond  qu’il  a  brossé  pour  le  Petit-Palais, 
Roll  a  exalté,  non  sans  force,  le  triomphe  de  la  République. 
Cette  Apothéose  est  une  œuvre  hautement  conçue,  clairement 
établie  et  qui  contient  d’excellents  morceaux.  Il  peut  paraître 
cependant  regrettable  que  Roll  ne  se  départisse  pas  de  sa 
lourdeur  de  facture  et  que  sa  vigueur  n’aille  pas  sans  une  cer¬ 
taine  vulgarité. 

Ce  sentiment  de  la  poésie  qui  lui  fait  défaut  est  au  contraire 
le  caractère  prédominant  de  l’œuvre  d’un  René  Ménard  ou 
d’un  Auburtin. 

Le  premier  de  ces  deux  artistes  n’expose  malheureusement 
qu’une  toile  peu  importante  :  Les  Baigneuses  où  revivent  ses 
qualités  de  peintre  épris  de  Reauté  antique,  ami  des  eaux  pro¬ 
fondes  et  des  arbres  séculaires  qui  s’endorment  dans  la  paix 
du  crépuscule.  Le  second,  selon  une  formule  qui  lui  est  chère, 
nous  montre  dans  son  Nocturne  de  frêles  fillettes  qui  se  pres¬ 
sent  pour  écouter  Pan  jouer  de  la  flûte  tandis  que  la  nuit 
divine  s’étend  sur  la  nature  endormie  :  œuvre  d’une  belle 
envolée,  soigneusement  traitée  par  un  coloriste  délicat. 
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Certains  artistes,  par  contre,  ont  été  souvent  plus  heureu¬ 
sement  inspirés  que  dans  les  toiles  qu'ils  ont  envoyées  cette 
année  à  la  Société  Nationale.  Aman  Jean  au  talent  nuancé 
manque  de  vigueur  dans  ses  panneaux  décoratifs  :  La  Force 
et  La  Loi.  Le  Don-Quichotte  d’Àntonio  de  la  Gandara  fait 
regretter  que  ce  merveilleux  portraitiste  ne  soit  pas  resté 
fidèle  aux  Parisiennes  élégantes  dont  il  traduit  a\ec  un  si  rare 
bonheur  la  grâce  un  peu  hautaine. 

Le  panneau  de  Levy-Dhurmer  n’est  pas  exempt  de  froideur. 
Gaston  La  Touche  demeure  le  virtuose  habile  qui  charme  par 
ses  dons  de  metteur  en  scène,  de  coloriste  et  qui  déçoit  par  le 
manque  de  sensibilité  que  décèlent  ses  œuvres  brillantes,  mais 
factices. 

Maurice  Chabas  met  au  service  d’une  pensée  élevée  un  art 
consciencieux  dans  ses  toiles  délicates  :  Méditation  et  Calme. 
Boutet  de  Monvel  sa\ait  ressusciter  l’art  méticuleux  de  nos 
vieux  imagiers;  il  faut  louer  la  probité  de  cet  artiste  mainte¬ 
nant  disparu. 

Willette,  fantaisiste  parfois  peu  aisé  à  comprendre,  dessine 
spirituellement  et  use  de  tons  chauds,  agréables  à  regar¬ 
der.  Maurice  Taquoy  rend  avec  exactitude  les  attitudes  des 
pur-sang  qui  défilent  sur  les  pelouses  de  Chantilly. 

Parmi  les  nombreux  portraits  qui  encombrent  les  murs  de 
la  Société  Nationale,  il  en  est  d’excellents.  A  vrai  dire  Caro- 
lus-Duran  ne  retrouve  plus  la  solidité  de  facture  dont  il  faisait 
preuve  autrefois.  Gervex  est  trop  souvent  faussement  distingué 
ou  compassé.  Jean  Béraud  manque  de  goût.  Boldlm  enfin, 
tout  en  ne  manquant  pas  de  «  brio  »,  persiste  à  nous  présenter 
les  êtres  fringants  qu’il  a  coutume  de  peindre  et  qui  ressem¬ 
blent  à  des  pantins  dont  une  main  maligne  tirerait  les  ficelles 
dans  tous  les  sens. 

Mais  Albert  Besnard  et  Roll  ont  envoyé  des  œuvres  dignes 
de  leur  maîtrise  coutumière.  John  La  ver  y  expose  deux  remar¬ 
quables  portraits  dans  les  harmonies  noires  et  grises  :  celui 
de  la  danseuse  Anna  Pavlova  et  celui  d’une  jeune  anglaise  au 
sourire  printanier.  Louis  Picard  signe  des  œuvres  délicates  : 
sa  Marchande  de  violettes,  sa  Jeune  Parisienne  plairont  par 
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leur  grâce  exquise  et  sa  Femme  devant  une  psyché  est  une 
étude  de  nu  savoureuse  et  traitée  avec  distinction.  Les  jolies 
fillettes  de  Meunier  ressemblent  à  leurs  sœurs  des  années  pré¬ 
cédentes  ;  mais  les  visiteurs  que  séduisent  leur  fraîcheur  et 
leur  finesse  élégante  ne  s’en  plaindront  pas  :  Le  Réveil  est  une 
toile  claire,  agréable,  d’une  lumière  éclatante.  Guirand  de 
Scevola  nous  donne  un  bon  portrait  à' Aida  Boni  en  costume 
de  scène.  Lazslo  conserve  à  ses  nobles  modèles  leur  allure 
aristocratique. 

La  beauté  des  toiles  de  Dauciiez  fait  paraître  un  peu  ternes 
les  envois  des  autres  paysagistes.  Pourtant  les  moissonneuses 
de  Lhermitte  sont  justement  observées  :  il  est  regrettable  que 
cet  artiste  consciencieux  abuse  d’un  style  cotonneux  qui  finit 
par  fatiguer.  Rafeaëlli  qui  sait  traduire  si  heureusement  les 
aspects  de  Paris  et  de  sa  banlieue,  semble  moins  bien  inspiré 
par  les  sites  méridionaux  qu’il  peint  avec  un  souci  trop  grand 
du  détail.  Le  Sidaner  s’amuse  dans  ses  Ciels  à  prodiguer  toutes 
les  ressources  de  sa  brillante  palette  et,  malgré  l’abus  du  pro¬ 
cédé,  charme  parfois  l’œil  par  la  douceur  des  coloris.  Abel 
Truchet,  David-Nillet,  Paul  de  Castro,  Iwill  notent  avec 
habileté  la  grâce  de  Venise  ou  de  doux  coins  de  France. 

Je  ne  voudrais  pas  terminer  cet  article  sans  réparer  quel¬ 
ques-uns  des  oublis  trop  nombreux  que  j’ai  commis  et  je  tiens 
au  moins  à  citer  les  noms  d’artistes  intéressants  tels  que  Abel 
Bertram,  Rupert  Bunny,  Louis  Charlot  dont  les  Paysans  atta¬ 
blés  sont  déjà  plus  qu’une  promesse,  Dinet,  Emile  Friant, 
Hanicotte,  Hugues  de  Beaumont,  W aller  Gay,  peintres  attentifs 
et  probes  d’intérieurs,  Mesué,  Osedert,  Fernand  Pinal,  Paul 
Renaudot,  Taré  Styka,  Vasquez-Diaz,  J. -J.  Weerts,  Zakarian, 
en  m’excusant  de  ne  pas  leur  consacrer  la  place  qu’ils  méritent. 

Le  a3®  Salon  de  la  Société  Nationale  renferme,  en  très  grand 
nombre,  des  œuvres  honorables  ;  même  quelques-unes  des 
toiles  exposées  suscitent  une  légitime  admiration.  Seuls  les 
visiteurs  enclins  à  un  perpétuel  besoin  de  dénigrement  pour¬ 
ront  le  parcourir  sans  plaisir  et  parler  de  la  décadence  de  Fart 
français  :  il  contient  cependant  de  quoi  contenter  les  amateurs 
les  plus  difficiles  à  satisfaire. 


René  Turpin. 
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SALON  DES  INDÉPENDANTS 


La  29e  exposition  de  la  Société  des  Artistes  Indépendants  ne  groupe  pas 
moins  de  3.368  envois  dans  les  baraquements  du  quai  d'Orsay.  La  quantité 
malheureusement  ne  supplée  pas  au  manque  de  qualité  et  l’on  préférerait  un 
choix  d'œuvres  intéressantes  à  la  profusion  de  toiles  insignifiantes  ou  fran¬ 
chement  mauvaises  qui  encombrent  les  quarante-sept  salles.  Encore  si  le 
visiteur  avait  la  joie  de  rencontrer  dans  chacune  d’elles  quelques  œuvres 
séduisantes  par  leur  sujet  ou  leur  exécution,  il  ne  regretterait  pas  le  temps 
passé  à  les  chercher  au  milieu  d’un  tel  amas  de  pauvretés  ;  mais,  entre  tant 
de  noms  qui  figurent  au  catalogue,  cinquante  au  plus  semblent  dignes  d'être 
retenus.  Et  même  il  en  est  parmi  eux  qui  bénéficient  de  la  médiocrité  envi¬ 
ronnante  et  qui,  dans  une  exposition  un  peu  fermée,  n’attireraient  sans  doute 
pas  l’attention. 

L'ensemble  du  Salon  comprend,  cette  année,  trois  parties  assez  nettement 
distinctes  les  unes  des  autres. 

Les  salles  d’entrée  renferment  des  compositions  de  débutants  ou  d’élèves, 
—  de  mauvais  élèves.  Les  meilleurs  seraient  dignes  de  figurer  dans  une 
succursale  provinciale  du  Salon  de  la  Société  Nationale  ou  de  celui  des 
Artistes  français.  La  banalité  des  idées,  la  faiblesse  de  l’exécution,  le  part i 
pris  évident  d’imitation  sévissent  à  la  fois.  Leurs  auteurs  essayent  de  refaire, 
d’un  pinceau  hésitant  ou  maladroit,  des  Cottet,  des  Lucien  Simon,  des  Zu- 
loaga,  et  même,  qui  l’eût  cru  ?  des  Didier  Rouget. 

Cependant  quelques  toiles  heureusement  conçues  méritent  au  moins  une 
mention  et  je  cite  avec  plaisir  :  la  robuste  Fileuse  de  Rameau  :  le  Concert 
champêtre  de  Dusouchet,  composition  harmonieuse  ;  la  Lecture  de  Forne- 
rod,  étude  vigoureuse  et  franche  ;  les  envois  de  Paul  Renaudot,  coloriste 
délicat,  qui  rend  avec  bonheur  le  charme  des  intimités  ;  les  jolis  Moulins 
Hollandais,  de  Vauthrin  ;  la  Cueillette  de  citrons,  de  Quesnel,  un  peu 
terne,  mais  bien  établie  ;  les  gracieux  Jeux  de  plage,  de  Ledureaü. 

Les  salles  centrales  sont  réservées  aux  peintres  connus.  Marque!  y 
triomphe  avec  son  étude  de  quais  d’un  effet  saisissant,  obtenu  par  des  moyens 
très  simples.  C’est  sans  conteste  une  des  meilleures  œuvres  du  Salon.  Je 
préfère  la  plus  petite  des  deux  toiles  de  Luce,  Chantier,  pont  Mirabeau  à 
ses  Terrassiers  au  repos,  d’une  facture,  à  mon  avis,  un  peu  lourde.  L’Eue 
de  Blanchet  est  solidement  modelée,  mais  les  bras  et  surtout  les  mains  sont 
médiocrement  traités  ;  les  Fillettes,  de  Mm*  Marguerite  Hérold  semblent 
prises  sur  le  vif. 
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Autour  de  Paul  Signac,  qui  dans  son  Port  de  La.  Rochelle  en  trois  états 
(peinture,  carton,  notation)  traduit  excellemment  la  vibration  de  la  lumière 
et  l’éclat  des  couleurs,  se  sont,  groupés  les  adeptes  de  la  formule  pointilliste, 
Mm*  Chauchet-Guilleré  et  Mm®  Selmersheim  -  Desgrange,  entre  autres, 
peignent  des  fleurs  lumineuses,  en  usant  de  cette  technique. 

Je  renonce  à  parler  des  œuvres  qui  encombrent  les  dernières  salles  : 
cubistes,  futuristes,  orphistes  s’y  sont  donné  rendez-vous.  Les  initiés 
prétendent  qu’il  y  a  là  des  chefs-d  œuvre  ou  qu’en  tous  cas  ces  essais 
étranges  nous  en  vaudront  d’ici  peu.  Je  n’en  crois  rien  et  ne  vois  dans  la 
plupart  de  ces  tentatives  tapageuses,  qui  n’ont  même  pas  souvent  le  mérite 
de  la  sincérité,  que  l’effort  infructueux  de  faux  artistes  qui,  manquant  de 
talent  pour  intéresser  le  public  à  leurs  œuvres,  tentent  de  surprendre  sa 
curiosité  par  des  excentricités. 

René  Tukpin. 


De  Stendhal 

—  Suite  — 


Il  devait  y  avoir  entre  le  chef  du  romantisme,  Victor  Hugo 
et  l’ancêtre  du  réalisme  une  antipathie  profonde.  Sainte- 
Beuve  la  signale  dans  une  lettre  à  Albert  Collignon,  à  la 
suite  d’une  entrevue  entre  les  deux  écrivains.  «  Quelle  soi¬ 
rée  !  Hugo  et  Stendhal,  chacun  comme  deux  chats  sauvages, 
de  deux  gouttières  opposées,  sur  la  défensive,  les  poils  hé¬ 
rissés,  et  ne  faisant  la  patte  de  velours  qu’avec  des  précau¬ 
tions  infinies,  Hugo,  je  l’avouerai,  plus  franc,  plus  large,  ne 
craignant  rien,  sachant  qu’il  avait  affaire  dans  Stendhal  à 
un  ennemi  des  Vers  et  de  l’idéal  et  du  lyrique  ;  Stendhal  plus 
pointu,  plus  gêné  (et,  vous  le  dirai- je?)  moins  grande  na¬ 
ture  en  cela.  » 

Après  ce  petit  tableau,  deux  citations  de  Hugo  suffiront 
à  prouver  le  mépris  qu’il  affectait  pour  Beyle  :  «  Quand 
Stendhal,  écrit-il,  dans  le  «Post-scriptum  de  ma  vie»  (1), 


(1)  Revue  de  Paris,  1  Octobre  1901. 
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le  même  qui  préférait  les  Mémoires  du  maréchal  Gouvion 
Saint- Cyr  à  Homère  et  qui  lisait  tous  les  matins  une  page 
du  Code  Civil  pour  s’enseigner  les  secrets  du  style  ;  —  quand 
Stendhal  raille  Châteaubriand  pour  cette  belle  expression 
d’un  vague  si  précis  «  la  cime  indéterminée  des  forêts  », 
l’honnête  Stendhal  n’a  pas  conscience  que  le  sentiment  de 
la  nature  lui  fait  défaut  et  ressemble  à  un  sourd  qui,  voyant 
chanter  la  Malibran,  s’écrierait  :  «  Qu’est-ce  que  cette  gri¬ 
mace?  » 

Enfin,  dans  une  lettre  à  un  romancier  de  ses  amis,  il  dit: 
«  Il  est  impossible  de  comprendre  votre  goût  pour  Stendhal- 
Beyle,  étant  l’intelligence  délicate  et  forte  que  vous  êtes. 
Stendhal  a  de  l’aplomb,  vous  avez  de  la  pensée,  c’est 
mieux  (I).  » 

Il  y  a  en  effet  un  abîme  entre  Victor  Hugo  et  Stendhal. 
Pour  le  premier,  la  forme  est  tout,  pour  le  second,  elle  n’a 
pour  objet  que  d’exprimer  des  idées.  Et  l’on  conçoit  à  mer¬ 
veille  que  Hugo  ait  jeté  l’anathème  sur  l’ennemi  de  l’emphase 
et  de  la  grandiloquence,  en  oubliant,  de  gaîté  de  cœur,  ce 
que  le  romantisme  devait  à  Stendhal.  La  reconnaissance,  en 
littérature,  comme  ailleurs,  est  un  sentiment  extrêmement 
rare  et  nul  écrivain,  en  possession  de  la  gloire,  n’aime  à  re¬ 
connaître  les  emprunts  faits  à  des  devanciers  moins  heureux. 
C’est  assez  l’habitude  de  Hugo.  Ed.  Biré,  dans  son  «  Victor 
Hugo  avant  1830  »,  a,  par  certains  rapprochements  topiques, 
rendu  à  César  ce  qui  est  à  César.  Ne  perdons  pas  de  vue 
que  la  «  Préface  de  Cromwell  »  est  de  1827,  «  Racine  et 
Shakspeare  »,  de  1823.  Dans  la  «  Préface  »  Hugo,  en  ex¬ 
posant  ses  idées  sur  le  drame,  rejette  l’unité  de  lieu,  celle  de 
temps,  supprime  la  distinction  des  genres  et  proclame  la 
supériorité  de  Shakspeare  sur  Racine  :  tout  cela  s’étale  clai¬ 
rement  et  abondamment  chez  Stendhal  : 

«  Mais,  dit  M.  Biré,  c’est  surtout  Stendhal  qui,  pendant  plu¬ 
sieurs  années,  et  bien  avant  la  «  Préface  de  Cromwell  »,  a 
guerroyé,  suivant  le  mot  de  Sainte-Beuve,  pour  faire  place 
nette  et  pour  conquérir  au  talent  toutes  ses  franchises  (2).  » 

Et  plus  loin  : 

«  M.  Victor  Hugo  aime  à  rappeler  qu’il  a  le  premier  fait 

(1)  Lettre  appartenant  à  M.  Tavan,  citée  par  Rod,  p.  138. 

(2)  Ed.  Biré,  V.  Hugo  avant  1830,  p.  413. 


—  29  — 


donner  l’heure  vraie  au  cadran  du  théâtre  et  qu’il  a  ouvert 
le  second  acte  de  Cromwell  par  ce  vers  : 

Don  Luis  de  Cardenas  (à  un  de  ses  pages) 

Page  quelle  heure  est-il  ? 
Le  page  (regardant  à  une  grosse  montre ) 

Minuit. 


Il  n’a  fait  en  cela  que  se  conformer  aux  indications  de  Sten¬ 
dhal,  écrivant  à  propos  du  Cid  d’Andalousie,  de  Pierre  Le¬ 
brun,  en  1825  :  «  Un  roi,  arrivant  la  nuit  dans  une  maison 
ennemie,  dit  à  son  confident  :  «  Quelle  heure  est-il  ?  »  Eh 
bien  1  l’auteur  du  Cid  d’Andalousie  n’a  pas  osé  faire  ré¬ 
pondre  :  «  Sire,  il  est  minuit.  »  Cet  homme  d’esprit  a  eu  le 
courage  de  faire  deux  vers  : 

La  tour  de  Saint-Marc,  près  de  celte  demeure, 

A  comine  vous  passiez,  sonné  la  douzième  heure.  (t| 

Mais,  pour  Victor  Hugo,  restituer  à  Stendhal  ce  qui  était 
à  Stendhal,  c’eût  été  avilir  sa  royauté  incontestée. 


Tandis  que  les  plus  glorieux  des  romantiques,  ou  bien 
exprimaient  leur  mépris  pour  Beyle,  ou  bien  observaient  un 
silence  ingrat  à  son  égard,  Sainte-Beuve,  le  critique  attitré 
de  l’école,  s’occupa  toujours  de  lui  et  de  ses  œuvres  avec  un 
intérêt  attentif.  Il  en  parle  à,  chaque  instant.  Le  9  août  1833, 
il  le  rapproche  de  Heine  (2).  En  1841,  dans  un  article  sur 
Lebrun,  il  rapporte  un  propos  du  «  spirituel  Stendhal  »  et 
il  ajoute,  au  sujet  de  la  littérature  de  1820,  qu’à  cette  époque 
«  le  plus  léger  des  housards  romantiques,  M.  de  Stendhal, 
poussait  des  pointes  en  divers  sens  ».  Le  1er  juin  1844,  pre- 

(t)  Ed.  Biré,  V.  Hugo  avant  1830,  p.  435. 

(2)  Toutes  les  citations  qui  suivent  sont  empruntées  au  livre  de  M.  Mélia 
sur  «  les  commentateurs  de  Stendhal  ». 
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nant  texte  d’une  thèse  d’Arnould-Frémy,  il  fait  encore  allu¬ 
sion  bienveillante  à  Stendhal. 

En  1845,  Sainte-Beuve  cite  une  anecdote  au  sujet  de  la 
rédaction  de  «  l’Amour  »  à  propos  de  Fauriel.  A  cette  occa¬ 
sion  il  qualifie  Beyle  d’homme  de  «  beaucoup  d’esprit  »  et, 
mentionnant  la  haine  que  Stendhal  manifestait  contre  le 
convenu  et  l’emphase,  il  remarque  négligemment  que  «  si 
Beyle  cherchait  le  simple,  il  courait  après  et  affectait  de  le 
saisir,  ce  qui  est  une  autre  façon  de  le  manquer.  » 

En  1854,  douze  ans  après  la  mort  de  Stendhal,  Sainte- 
Beuve  lui  consacra  une  longue  étude  en  deux  articles  :  «  Dix 
ans  à  peine  écoulés  depuis  la  mort  de  Stendhal,  voilà  une 
nouvelle  génération  qui  se  met  à  s’éprendre  de  ses  œuvres, 
à  le  rechercher,  à  l’étudier  en  tous  sens,  presque  comme  un 
ancien,  presque  comme  un  classique  ;  c’est  autour  de  lui  et 
de  son  œuvre  comme  une  Renaissance.  »  Il  est  peu  'douteux 
que  ses  articles  aient  fort  contribué  au  rajeunissement  de 
la  renommée  de  Beyle. 

Nous  n’analyserons  pas  ici  les  deux  articles  de  Sainte- 
Beuve,  non  plus  que  l’article  de  Balzac  dans  la  Revue  Pa<ri- 
sienne,  désireux  de  nous  en  tenir  à  l’influence  certaine  ou 
vraisemblable  exercée  par  Stendhal.  Nous  avons  suffisamment 
cité,  en  leur  lieu,  les  textes  de  Stendhal  où  s’avère  son  in¬ 
fluence  considérable  comme  critique.  Nous  n’y  reviendrons 
pas.  Contentons-nous  de  remarquer  que,  autant  Sainte-Beuve 
est  élogieuX  pour  Beyle  critique,  autant  il  se  montre  agressif 
à  l’égard  de  Beyle  romancier.  A  l’entendre,  au  lieu  de  per¬ 
sonnages  vivants,  Stendhal  n’aurait  construit  que  «  des  au¬ 
tomates  ingénieusement  agencés  ».  Surtout  Sainte-Beuve  est 
choqué  de  l’immoralité  de  ces  caractères. 

En  1861,  il  fait  allusion  à  Beyle  dans  un  article  sur 
M.  Swetchine.  En  1862,  il  se  laisse,  aller  à  une  longue  digres¬ 
sion,  qui  est  à  demi  une  palinodie,  dans  une  étude  sur  De- 
lécluze  :  tout  en  défendant  Beyle  contre  Delécluze,  il  tient 
à  montrer  qu’il  a  changé  d’opinion  sur  l’importance  du  rôle 
de  Stendhal  comme  général  d’avant-garde  dans  la  Révolution 
littéraire  de  1830  :  «  Il  considère  main  tenant  que  les  théories 
de  Beyle  composent  un  tissu  «  de  vérités,  de  taquineries  et 
d’impertinences.  » 

Malgré  tout,  la  pensée  de  Stendhal  le  hante.  Il  y  revient 
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encore,  en  1863,  à  propos  de  Gavarni,  il  se  souvient  du 
théoricien  de  la  peinture.  En  1864,  dans  une  causerie  sur 
Mme  Roland,  Beyle  est  mentionné.  En  1867,  il  est  cité,  dans 
un  article  sur  l’Académie  Française  ;  en  1868,  dans  un  ar¬ 
ticle  sur  Ampère.  / 

Tant  de  citations  ou  d’allusions  disent  assez  en  quelle  con¬ 
sidération  Sainte-Beuve  tenait  Stendhal.  A  en  croire  Ed. 
Rod,  «  Sainte-Beuve  n’en  est  point  à  considérer  Stendhal 
comme  un  initiateur  ;  il  lui  assigne  une  place  à  la  fois  dis¬ 
tinguée  et  modeste  (1).  »  On  a  pu  juger  si  cette  assertion 
est  exacte.  Mais  la  véritable  question,  pour  nous,  c’est  de 
savoir  si  Sainte-Beuve  a  subi  l’influence  de  Beyle  dans  son 
œuvre.  Ne  pourrait-on  déjà  l’affirmer,  d’après  une  préoc¬ 
cupation  si  constante,  tellement  prolongée  au  delà  de  la  mort 
de  Beyle?  Comment  ne  lui  aurait- il  pas  dû  beaucoup  d’infor¬ 
mations  et  bien  des  éléments  de  sa  méthode? 

Certes  leurs  différences  sont  profondes.  Sainte-Beuve  ne 
laisse  pas  d’avoir  souvent  été  ce  que  l’on  nomme  aujourd’hui 
un  «  impressionniste  ».  R  lui  arrive  de  se  complaire  à  des 
nuances  fugitives,  à  des  aspects  extérieurs.  On  sait  à  quel 
point  Beyle  raffine  sur  l’analyse  et  s’évertue  à  la  déduction. 
Selon  l’expression  de  Taine,  le  premier  a  fait  «  1a.  psycho¬ 
logie  biographique  »,  le  second  «  la  psychologie  générale  ». 
Gardons-nous  toutefois  d’oublier  la  prétention  de  Sainte- 
Beuve  à  constituer  une  «  Histoire  Naturelle  des  esprits  »,  à 
les  classer  en  familles  ;  on  ne  saurait  dire  qu’il  y  ait  pleine¬ 
ment  réussi.  Mais  il  est  fort  à  croire  que  Stendhal  lui  a  sug¬ 
géré  la  méthode  pour  transformer  sa  «  psychologie  biogra¬ 
phique  »  en  «  psychologie  générale  ». 

Il  est  un  autre  point  où  l’influence  de  Stendhal  est  encore 
moins  conjecturale.  Sainte-Beuve  a  dit  qu’il  aimait  «  l’acci¬ 
dent,  le  détail,  la  circonstance  »,  qu’il  se  plaisait  au  «  petit 
fait»,  à  la  «gerçure  indéfinissable».  C’est  là  les  trois  quarts 
de  Beyle.  Que  Sainte-Beuve  se  soit  donc  inspiré  de  Stendhal 
en  maintes  rencontres,  rien  de  moins  surprenant,  et  presque 
de  plus  évident.  Qu’il  lui  doive  en  partie  sa  myopie  acquise 
et  volontaire,  on  voit  qu’il  y  a  fortement  lieu  de  le  supposer. 


(A  suivre) . 


Marcel  Guilloux 
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Lettre  du  Centre 


Sous  des  influences  diverses,  l'action  régionaliste  a  donné 
naissance,  dans  la  plupart  des  provinces  françaises,  à  un  réveil 
artistique,  d’autant  plus  heureux,  qu'il  a  permis  à  de  nouveaux 
talents  d’éclore,  qui  étaient  destinés  peut-être  à  ne  jamais  percer. 
Autour  du  clocher,  drapeau  de  la  petite  patrie,  se  sont  groupés 
les  poètes  du  terroir,  et  le  chant  de  leur  province  est  monté, 
harmonieux  et  pur,  dans  le  calme  de  leur  ciel. 

On  commence  à  s’intéresser  à  ces  manifestations,  et  l’appel 
ardent  lancé  à  la  Chambre  des  Députés,  lors  de  la  discussion  du 
budget  des  Beaux-Arts,  en  faveur  de  la  décentralisation  artistique, 
est  un  heureux  présage  pour  les  temps  à  venir.  M.  Bérard,  notre 
actif  et  intelligent  Sous-secrétaire  d’Etat,  a  promis  d’aider  de 
toutes  ses  forces  et  sous  toutes  ses  formes,  le  mouvement  qui  se 
dessine.  11  faut  aussi  bien  au  Midi  qu’au  Nord,  à  l’Est  qu’à 
l'Ouest,  que  l’artiste  puisse  vivre,  et  que  ceux  qui  ont  quelque 
chose  d’original  et  d’intéressant  à  dire,  agissent  en  toute  liberté 
avec  le  concours  et  l'appui  des  pouvoirs  compétents.  11  faut  que 
des  expositions  s’ouvrent  dans  les  villes  de  France,  il  faut  que 
chacun  puisse  y  apporter  la  modeste  collaboration  de  son  talent 
et  surtout  de  sa  foi  ;  de  sa  foi  en  l’idéal  qu’il  s’est  imposé  et  qu’il 
doit  poursuivre.  11  y  a  là  une  question  capitale  pour  notre  avenir 
artistique. 

Si  dans  le  Midi,  les  artistes  provençaux,  groupés  autour  de 
Mistral,  multipliaient  les  manifestations  d'art  et  s’attachaient  à 
chanter  dans  leur  ancienne  langue  les  beautés  de  leur  pays  ;  si 
dans  le  Nord,  à  Lille  et  dans  toutes  les  Flandres,  les  poètes 
flamands  s’inspiraient  des  brumes  et  des  marais  de  leurs  plaines; 
si  de  tous  côtés,  chacun  célébrait  les  mérites  de  son  chez-soi,  les 
artistes  du  Centre  ne  restaient  pas  inactifs,  et  essayaient  de  faire 
revivre  les  vieilles  coutumes  du  Berry,  du  Bourbonnais  et  du 
Nivernais.  S’inspirant  des  beautés  naturelles  de  leur  pays,  des 
richesses  artistiques  de  leur  ville,  ils  trouvèrent  une  émotion 
considérable  dans  l’étude  de  leur  contrée.  Les  talents  encore 
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disséminas,  se  réunirent  sous  l’instigation  de  poètes  comme 
Hugues  Lapaire,  de  sculpteurs  comme  Jean  Baffier.  Quelques-uns, 
amateurs  de  belles  choses,  et  il  s’en  trouve  encore  aujourd’hui 
jusque  dans  les  pays  les  plus  reculés,  aidèrent  les  mieux  doués, 
et  c’est  ainsi  que  nous  avons,  si  l’on  peut  dire,  un  art  spécial  à 
notre  pays,  dont  les  Emile  Guillaumin,  Hugues  Lapaire,  Gabriel 
Nigonet,  Achille  Millien  sont  les  rénovateurs,  ne  voulant  pas 
mentionner  dans  cet  article  ceux  qui,  comme  Romain  Rolland, 
par  exemple,  se  sont  en  allés  ailleurs.  L’auréole  de  leur  gloire 
rayonne  cependant  sur  ceux  qui  sont  restés  au  pays,  dont  ils 
demeurent  les  enfants.  Et  autour  de  ces  quelques  noms  que  j’ai 
cités,  parce  qu’ils  sont  connus  du  public,  combien  d’artistes, 
pleins  de  talent  luttent  de  toute  leur  âme,  et  perceront  un  jour. 
Je  crois  que  c’est  un  devoir  de  les  signaler,  de  les  faire  aimer  de 
tous.  C’est,  le  but  que  je  me  propose  de  remplir  dans  les  «  Lettres 
du  Centre  »  que  je  destine  aux  Rubriques  Nouvelles. 

A  Nevers,  Y  Exposition  du  Groupe  d' Emulation  Artistique , 
ouvre  la  série  des  manifestations  régionalistes  du  Centre, 
pour  1913. 

Depuis  quelques  années,  sous  l’effet  de  l’influence  que  je 
signalais  précédemment,  les  peintres,  les  dessinateurs,  les 
sculpteurs  de  la  Nièvre  se  sont  groupés,  ont  intéressé  à  leur  œuvre 
l’élite  intellectuelle  de  la  région,  ont  fondé  une  société  d’émulation 
artistique  qui  prospère  de  jour  en  jour.  La  plus  large  part  y  est 
faite  à  tous  ;  les  poètes  ont  fraternisé  avec  les  peintres  et  ont  aidé 
de  leur  talent  l’art  de  ceux-ci.  Et  aujourd’hui,  un  noyau  vivant 
d’intelligences  fécondes,  lutte  pour  la  renaissance  de  notre 
province,  chante  ses  beautés  et  apporte  un  large  appui  à  la  cause 
régionaliste. 

L’exposition  de  cette  année,  plus  importante  que  celle  de  l’an 
dernier,  est  aussi  plus  intéressante  parce  que  certains,  encore 
hésitants,  se  sont  imposés,  tandis  que  d’autres,  inconnus  pour  le 
moment,  promettent  beaucoup  pour  l’avenir.  Il  est  à  regretter 
cependant  que  quelques  peintres,  dont  chaque  exposition 
marquait  un  progrès,  semblent  devoir  faire  un  retour  en  arrière 
par  la  recherche  de  méthodes  bizarres,  en  dehors  de  leur 
compréhension  primitive.  Mais  ce  mouvement  de  recul  paraît  ne 
devoir  être  que  passager  caria  plupart  déjà  se  rendent  compte 
de  l’erreur  qu’ils  commettent.  Et  comme  on  revient  toujours  à 
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ses  premières  amours,  ils  reviendront  à  leur  premier  genre  et  ce 
sera  pour  le  mieux. 

L’Exposition  Nivernaise  peut  se  diviser  en  cinq  parties  :  la 
peinture  classique,  ou  de  tendance  classique;  la  peinture  cubiste  ; 
les  dessins,  eaux-fortes  et  gravures  sur  bois  ;  les  dessins 
humoristes  et  la  sculpture.  Une  autre  catégorie  comprendrait 
les  faïences  peintes,  les  vases,  les  cadres,  les  objets  pyrogravés  et 
en  un  mot  tout  ce  qui  rentre  dans  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  : 
les  travaux  d’art  féminin. 

Une  aquarelle  de  M.  Auguste  Berthault,  Bords  de  Loire  ;  le 
portrait  de  M.  G.  Guérot,  par  M.  J. -H.  Gromolard  ;  le  Port  de 
Gênes,  de  M.  Maurice  Locquin  ;  le  Vieux  Montmartre  et  une 
Vieille  rue  de  Passy ,  deux  aquarelles  de  M.  Albert  Oudard  ; 
deux  natures  mortes  :  La  Marmite  en  cuivre  et  La  Marmite  en 
terre  de  M.  Maurice  Monnot,  retiennent  l’attention.  Ce  sont  des 
peintures  honnêtes,  en  ce  sens  qu’elles  ne  recherchent  pas  un 
succès  de  mauvais  aloi  ;  elles  s’imposent  par  la  connaissance 
profonde  du  dessin  et  le  sens  des  couleurs  qu’ont  ces  artistes. 

La  peinture  cubiste,  qui,  pour  la  première  fois,  figure 
officiellement  à  l’exposition,  y  a  remporté  un  certain  succès,  fut 
regardée  avec  une  certaine  considération.  Il  est  vrai  que  le 
cubisme  de  MM.  Favory  et  Alix,  les  deux  principaux  exposants 
de  cette  école  est  fort  modéré.  Leurs  toiles  n’ont  «  pas  besoin  de 
commentaires  »  ;  j’entends  par  là  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  se 
reporter  au  catalogue  pour  voir  cc  que  l’artiste  a  voulu  repré¬ 
senter.  C’est  à  mon  point  de  vue,  pour  eux,  un  avantage  notable 
sur  nombre  de  leurs  confrères  ;  mais  je  crains  bien  que  ceux-ci  ne 
les  traitent  de  renégats.  Que  faire  alors  ?  Mais  peindre  comme 
tout  le  monde.  Je  suis  d’ailleurs  certain  que  le  tempérament 
éminemment  artiste  de  Favory  et  d’Alix  gagnerait  beaucoup  à 
ne  pas  se  déformer  dans  ce  genre  nébuleux.  Un  portrait  de 
Fernand  Chalandre,  par  Favory,  est  plein  de  vie  et  d’expression, 
c’est  la  toile  la  meilleure  de  cet  artiste. 

Les  eaux-fortes  et  bois  gravés  de  Chalandre  me  plaisent 
infiniment.  Ils  sont  d’un  artiste  consciencieux  et  leur  vigueur 
s’inspire  aux  ruines  du  vieux  Nevers.  De  Chalandre  encore,  les 
bois  gravés  qui  illustrent  un  récent  livre  d’inspiration  nivernaise, 
les  Poèmes  du  Clocher  du  bon  poète  Raoul  Toscan.  Les  bois  de 
Delinières  trop  recherchés,  manquent  de  netteté  ;  que  l’auteur 
reste  donc  simple  comme  les  sujets  qu’il  traite.  Six  dessins  de 
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M-  Antonin  de  Champs  sont  parfaits,  ce  sont  des  paysans,  des 
ouvriers  pris  sur  le  vif  dans  leur  attitude  la  plus  originale. 

L’exposition  des  humoristes  est  beaucoup  moins  bonne,  rien 
à  remarquer,  à  part  deux  aquarelles  de  M.  A.-M.  Le  Petit  :  L’âne 
indiscret  et  le  Péché  mortel  ;  Une  danseuse  arabe ,  de  M.  Pierre 
Chambon  et  quelques  projets  aquarelles  par  M.  Jules  Boisville 
pour  X Académie  Raymond  Duneau. 

Jean  Baffier  est  venu  apporter  à  ses  jeunes  camarades  l’appui 
de  son  talent.  Son  étude  pour  le  monument  du  Chancelier  Raulin 
est  sans  contredit  la  plus  belle  œuvre  de  tout  le  Salon  du  Groupe. 

Il  faut  encore  citer  les  faïences  de  M.  Montagnon,  les  verreries 
de  Mme  Jane-Maurice  Hurbain  qui  rappellent  les  Daun  ou  les 
Gallé,  une  jardinière  en  cristal  et  étain  repoussé  de  MIle  Marguerite 
Pépet  et  quelques  grès  de  M.  L.  Jolivet,  maître  fayencier  à  Saint- 
Honoré-les-Bains. 

L’Exposition  du  Groupe  d' Emulation  Artistique  du  Niver¬ 
nais  mérite  donc  d’être  mentionnée  ;  c’est  une  œuvre  de  décen¬ 
tralisation  extrêmement  intéressante. 

Henri  Çhomet. 


Un  Peintre 


Je  suis  allé  hier  chez  le  peintre  Parera  ;  je  l’ai  trouvé  dans  son 
atelier,  en  train  de  mettre  les  dernières  touches  au  tableau  qu’il 
envoie  cette  année  au  Salon  des  Artistes  Français  «  Jeune 
Paysanne  ».  Avec  son  habituelle  bienveillance,  il  a  bien  voulu 
poser  un  instant  ses  pinceaux  pour  me  montrer  ses  travaux  en 
cours  d’exécution.  Il  me  serait  difficile  d’exprimer  la  forte  impres¬ 
sion  d’art  que  j’ai  emportée  de  cette  visite,  mais  je  puis  dire  que 
parmi  nos  peintres  contemporains,  il  est  de  ceux  qui  méritent  le 
plus  de  retenir  notre  attention. 

François  Parera  est  né  à  Barcelone.  Il  fît  à  l’école  de  San 
Fernando,  à  Madrid,  de  sérieuses  études  et  sous  la  direction  du 
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maître  Palmaroli,  son  talent  ne  tarda  pas  à  se  développer  rapide¬ 
ment.  Dès  ses  débuts,  il  se  signala  par  de  magnifiques  dessins 
dans  les  Illustrations  Espagnoles  et  Américaines. 

De  bonne  heure,  il  vint  se  fixer  à  Paris  où  les  succès  les  plus 
flatteurs  l’attendaient.  11  arrivait  tout  imprégné  des  grands  maîtres 
espagnols,  Velasquez,  Greco,  Murillo,  auxquels  il  a  toujours  voué 
une  grande  admiration.  Ses  premiers  envois  aux  divers  salons 
parisiens,  attestèrent  avec  éclat  qu’il  les  avait  compris  et  tous 
ceux  qu’intéressent  les  choses  d’art  applaudirent  avec  enthou¬ 
siasme  à  ce  succès  mérité.  Depuis,  François  Parera  n’a  cessé  de 
grandir  dans  l’estime  des  amateurs.  11  excelle  dans  le  portrait  où 
il  prodigue  dans  toute  leur  ampleur  ses  précieuses  qualités  :  il 
sait  unir  à  la  science  du  dessin  les  séductions  du  coloris  le  plus 
délicat  et  possède  à  merveille  le  don  de  la  ressemblance.  Ses 
toiles  dégagent  un  charme  de  vérité  très  impressionnant. 

Parmi  ses  nombreux  portraits,  citons  celui  de  Sa  Majesté  le 
roi  d’Espagne,  ceuxde  différents  présidents  de  République  Hispano- 
Américaine,  celui  de  son  jeune  fils  Antonio. 

Cette  année,  au  cercle  Volney,  on  a  beaucoup  remarqué  le  por¬ 
trait  de  M.  Bourgeoisie  l’opéra  comique:  au  dernier  Salon  des  artis¬ 
tes  Français,  une  toile  de  genre  finement  observée,  la  «  Femme  au 
face  à  main  ».  Signalons  aussi  son  envoi  à  l’exposition  des  Amis 
des  Arts  à  Nantes  «  La  leçon  difficile  »  d’un  sentiment  si  délica 
et  d’une  exécution  si  magistrale. 

Le  peintre  Parera  a  obtenu,  au  cours  de  sa  brillante  carrière 
de  nombreuses  récompenses,  entre  autres  la  Croix  d’Isabelle  la 
Catholique.  Ses  deux  fils  sont  artistes  :  l’un  Maurice  est  peintre 
et  suit  avec  fruit  les  précieux  enseignements  de  son  père,  il  est 
élève  du  maître  Gabriel  Perrier  ;  l'autre,  Antonio,  se  destine  au 
chant  et  possède  une  voix  de  ténor  très  remarquable. 

Guidé  par  le  constant  souci  de  la  perfection,  François  Parera 
est  un  ardent  travailleur  dont  l’activité  continuera  de  nous  don¬ 
ner  des  œuvres  de  premier  ordre  et  il  faut  s’incliner  devant  ce 
talent  si  séduisant  et  si  fort  à  la  fois.  Sa  carrière  est  parmi  les 
plus  belles  et  doit  être  pour  nos  jeunes  peintres,  en  même  temps 
qu’un  précieux  enseignement,  le  meilleur  des  exemples. 


Georges  Charlez. 
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Amoureuse 


Votre  cher ,  votre  cher  visage 
je  l’ai  tenu  dans  mes  deux  mains  ; 
comme  un  fardeau  délicieux 
il  remplissait  mes  paumes 
et  se  reflétait  dans  mes  yeux. 

Qu'il  était  cher  dans  mes  paumes 
le  poids  de  votre  visage  I 
C'était  comme  un  fruit  splendide 
venu  d’un  bleu  pays  lointain 
en  message. 

Et  ce  fruit  miraculeux 
au  creux  de  mes  mains  ravies 
j'en  faisais  l’élévation 
car  vos  douces  joues  étaient 
mes  hosties. 

Lorsque  l'instant  adorable 
glissa  au  tombeau  des  instants 
je  laissai  un  peu  mes  paupières 
fermées  pour  garder  mon  rêve 
si  fervent 

Mais  voilà  que  je  sentis 
passer  en  moi  quelque  chose  ; 
cela  venait  de  mes  doigts, 
cela  venait  de  mes  paumes 
ces  deux  roses. 

Cela  passait  par  mes  bras 
par  mon  épaule,  mon  sein, 
cela  entourait  mon  cou, 
cela  frôla  ma  figure, 

et  soudain 


38 


En  moi  cela  pénétra 
cela  remplit  tout  mon  corps, 
cela  enveloppa  mon  cœur 
d’une  sève  lumineuse 

de  chaleur. 

C’était  comme  un  baume  magique, 
comme  une  source  dorée 
qui  venait  de  votre  visage 
un  instant  posé  dans  mes  paumes 
enivrées. 

Désormais  point  d’inquiétude. 
Quand  vous  n’êtes  pas  ici 
je  reste  sans  m’èplorer, 
je  sais  rappeler  le  bonheur 

en  secret. 

Mon  âme  en  pensant  à  vous 
réveille  le  soleil  qui  dort 
en  sa  close  profondeur  ; 
et  voilà  qu'il  refait  le  chemin 
de  mon  corps. 

Il  repasse  par  mon  cou, 
par  mon  épaule,  mon  sein 
descend  le  long  de  mes  bras 
et  lentement  il  arrive 

à  mes  mains. 

Là  soudain ,  il  prend  sa  forme 
il  s'arrondit,  se  précise 
il  m’apparaît  tout  entier 
tangible,  charmant,  merveilleux 
de  surprise  I 

Et  c'est  votre  cher  visage, 
que  je  tiens  dans  mes  deux  mains, 
comme  un  fruit  délicieux, 
il  remplit  mes  roses  paumes, 
il  se  reflète  en  mes  yeux. 


Henriette  Sauret 
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Pour  ne  rien  dire 


Si  tu  avais  bien  voulu  me  donner  ton  amour  tremblant, 
petite  fille  des  champs, 
cette  journée  lointaine, 
au  bord  de  l’eau, 

Je  n'aurais  pas  connu  ce  bonheur-ci 
acheté  cher  aux  bazars  des  villes, 
un  bonheur  précieux, 
un  bonheur  d’argent, 
mon  bonheur  triste. 

J'aime  celle-ci.  Voyez,  elle  dort  ; 
on  ne  lui  fera  plus  de  mal  pour  un  instant. 

Pauvre  petite  fille  aimée! 
souvent  ainsi  dans  la  journée, 
elle  dort  pour  ne  plus  penser. 

Moi  je  suis  là,  triste  ou  lointain, 
mais  je  me  rapproche  quand  il  faut  prendre  sa  main, 
quand  il  faut  la  bercer  pour  qu’elle  dorme, 
l’embrasser  pour  fermer  ses  yeux. 

Ce  n'est  pas  un  amour  lugubre, 
c'est  un  vrai  amour  de  ville, 
avec  de  grandes  joies  intimes, 

quelquefois,  la  nuit, 
les  nuits  blanches  qu'on  s’analyse. 

C'est  un  amour  triste  et  âpre  comme  le  devoir 
et  beau  comme  la  vie  ; 
c’est  un  amour  acheté  cher, 
un  amour  d’argent  et  de  sacrifice, 
de  bel  argent 
tintant  joyeux, 
dur  à  gagner, 
bel  à  répandre 
à  pleines  mains, 

de  sacrifice  douloureux  et  réciproque  : 
un  peu  d’énergie, 
beaucoup  de  jeunesse 
et  trop  de  raison. 
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C'est  ainsi  qu'on  s'aime  tous  les  deux. 

Pauvre  petite  fille  aimée  ! 

Je  ne  connais  pas  ton  passé , 

Tu  ne  connais  rien  de  moi  d’avant, 
on  s’est  apporté  nos  tristesses 

et  nos  désirs  simplement  ; 
on  ne  s’est  pas  connu  dans  notre  belle  enfance, 
on  n’a  pas  joué  les  mêmes  jeux, 
on  ne  connaît  pas  les  mêmes  gens. 

Peut-être,  si  elles  se  rencontraient, 
la  mère  exécrerait  ma  mère, 
et  nous,  nous  sommes  leurs  deux  enfants, 
si  rapprochés, 
si  malheureux, 

les  mains  jointes  infiniment, 
jusqu’à  mourir  dans  un  baiser, 
dans  un  grand  baiser  fraternel 
si  tu  veux  bien,  petite  fille  aimée, 
parce  qu’un  jour,  on  ne  sait  pas  comment, 
nos  yeux  pâles  se  sont  rencontrés. 

J’aime  cette  femme  —  Voyez  —  elle  dort. 

A  ton  réveil  je  te  sourirai. 

Mais  pendant  que  tu  dors,  laisse-moi  pleurer 
laisse-moi  pleurer, 
laisse-moi  penser, 
honteusement,  sans  rien  t’en  dire, 
que  je  ne  suis  pas  à  ma  place  ici, 
que  je  ne  suis  pas  moi-même  ici, 
et  que  j’aurais  été  si  heureux 
mon  Dieu, 
moins  compliqué, 
moins  douloureux, 
et  que  j’aurais  été  si  heureux 
dans  les  bras  nàifs  de  cette  petite  fille  des  champs, 
si  elle  avait  bien  voulu  me  donner  son  amour  tremblant, 
cette  journée  lointaine, 
au  bord  de  l’eau. 


Fanch. 


SOUMISSION 


J'ai  nié  le  pouvoir  magique  de  l'amour... 

J’ai  cru  que  je  pourrais  anéantir  toujours , 

Les  rêves ,  les  désirs  qui  troublaient  ma  pensée...  ; 
Je  cherchais  le  bonheur...  et  mon  Ame  insensée 
Espérait  le  trouver...  lorsque  je  n'aimais  pas. 

Je  voulais  être  libre  et  mon  cœur  était  las 
D'écouter  des  aveux  qui  n’étaient  pas  sincères 
El  dont  je  méprisais  la  douceur  mensongère. 
Seule,  orgueilleusement  j'allais  vers  l’avenir. 
Voulant  briser  mon  cœur  plutôt  que  l'asservir 
Car  j’accusais  l’amour  de  rendre  faible  et  lâche 
Et  voulais  le  bannir  pour  accomplir  ma  tâche  I... 


Puis,  je  t’ai  rencontré  !  J’ai  vu  la  loyauté 
De  ton  regard  profond.  J'ai  compris  la  bonté 
De  ton  cœur  généreux  et  je  me  suis  donnée. 

Je  t'offre  la  ferveur  de  mon  âme  obstinée 
La  beauté  de  mon  corps...  des  joyaux  merveilleux, 
J  .es  ors  de  mes  cheveux,  les  saphirs  de  mes  yeux. 
Toi  seul  es  l’idéal  entrevu  dans  mes  songes. 

Pour  que  jusqu'à  la  mort  ton  amour  se  prolonge 
Je  serai  ton  esclave  et  fidèle  à  tes  lois. 

Chassant  de  mon  esprit  tout  ce  qui  n'est  pas  toi 
A  tes  pieds  me  voici...  ma  volonté  soumise 
N’a  plus  que  le  désir  de  subir  ton  emprise  ! 


Jeanne  Myasand. 


Les  Livres 


Les  Dieux  chez  nous  par  Georges  Pinch  (Ollendorf  éditeur). 

Une  bousculade  d'observations  quotidiennes  et  d'actualité. 

Ici  les  Dieux  servent  à  classer  :  Vénus,  c’est  la  fille  de  joie  ;  Mars,  le 
fantassin  qui  est  de  sortie,  Minerve  c’est  Annie  Besant  et  ainsi  des  autres. 
Quand  M.  G.  Pioch  a  noté  un  sujet,  écrit  une  histoire,  il  ne  lui  reste  plu* 
qu’à  mettre  en  exergue  le  nom  d’une  divinité  païenne.  Il  est  clair  que  cette 
suite  de  récits  aurait  pu  s’intituler  de  toute  autre  façon  que  «  Les  Dieux 
chez  nous  »  ;  il  est  clair  que  les  Dieux  n'y  ont  que  faire  ;  aussi  bien  le 
procédé  importe  peu  ;  je  ne  m’arrêterai  donc  pas  à  cette  idée,  simplement 
originale  où  quelqu'ironie  amère  n  mené  l'auteur.  J'aime  mieux  dire  que 
M.  G.  Pioch  est  un  écrivain  et  un  poète.  Lors  d'une  récente  enquête  de 
MM.  Jean  Muller  et  Gaston  Picard  sur  les  tendances  actuelles  de  la  littéra¬ 
ture,  M.  Nazzi  disait  à  scs  interlocuteurs:  «  Il  y  a  les  romans  de  Georges 
Pioch...  les  connaissez-vous?  »  On  ne  les  connaît  pas  assez,  je  pense.  Il  y  a 
ici,  outre  une  truculence  —  non  pas  Balzacienne  comme  ori  l’a  dit,  mais 
plutôt...  hollandaise,  —  il  y  a  ici  de  l'ironie  et  de  la  pitié,  et  voilà  que 
nous  sommes  charmés  quand  nous  constatons  que  l’auteur  s’exprime  tout 
de  même  autrement  que  France,  autrement  que  Suarès,  el  je  ne  me  retien¬ 
drai  pas  de  citer  de  Venus  celle  page: 

•  Un  soir,  des  soirs  encore,  puis  tous  les  soirs,  on  cherche  en  vain  la 
petite  femme  qui  vivait  légèrement  sur  le  boulevard.  On  se  dit  :  «  Allons  I 
tant  mieux,  elle  est  casée.  Elle  était  trop  gentille  pour  continuer  cette 
exislcnce-là.  «  Mais  il  arrive  qu’on  lise  :  «  Une  femme  galante  a  été  assas¬ 
sinée,  hier  soir.  Elle  était  petite  de  taille,  —  presqu’unc  enfant  ».  On 
reconnaît  alors  que  Vénus  n’est  de  pure  lumière  qu’au  ciel.  On  a  discerné 
que  la  terre  n’est  pas  toujours  favorable  à  celles  qui  répètent  voluptueuse¬ 
ment  sa  courbe  et  son  abandon.  On  pense  qu’on  eût  pu  dire  amoureuse¬ 
ment  à  celle-là  :  «  8i  tu  ne  fais  pas  le  bien,  tu  ne  fais  pas  le  mal.  Mais  c’est 
grande  pitié  qu’un  cœur  de  petite  femme,  que  la  tendresse  d’un  homme  ne 
rythme  pas  •.  On  a  lu  quelque  part,  que  c’est  l’amour,  surtout,  qui  sauve. 

Et  l’on  éprouve,  ces  soirs-là,  la  vanité  des  études  classiques.  » 

Tablettes  de  Cire,  par  la  Baronne  A.  de  Brimont  (Calmann  Lévy). 

Ce  sont  des  vers  agréables.  Leur  auteur  connaît  bien  le  Samain  de  «  Au 
jardin  de  l’Infante  »  et  préfère  celui  de  «  Aux  flanc*  du  vase»,  co  qui  est  peut- 
être  un  paradoxe.  D’ailleurs  le  Régnier  d’ «  Arélhusc  #  ne  le  laisse  pas  indiffè¬ 
rent  non  plus.  Mais  quelle  bonne  surprise  !  Madame  de  Noailles  est  absente 
d’ici  1  Je  vous  aime  bien  Madame  de  Noailles,  mais  je  déteste  celles  qui  se  pro¬ 
mènent  dans  vos  jardins  et  s’obstinent  aux  fleurs  que  vous  n'avez  pas  daigné 
cueillir. 
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Madame  de  Brimont  écrit  parfois  d’harmonieux  vers  de  treize  syllabes  : 
Dormez  —  car  au  chant  des  grillons  et  des  sauterelles, 

Au  chant  de  la  source,  au  chant  stridulé  des  oiseaux, 

Au  chant  murmuré  de  la  brise  sur  les  roseaux, 

Pour  vous  mieux  bercer,  Mélité  lasse,  moi  je  mêle 
Ma  flûte  grêle... 

Il  arrive  même  qu’on  rencontre  dans  son  livre  de  ci  de  là  de  beaux  vers 
tout  simplement,  des  vers  où  il  y  a  de  la  grâce  et  de  la  santé  et  qui  plairaient  à 
Monsieur  Charles  Maurras  : 

Non  loin  du  lent  Céphise  aux  flots  profonds  et  frais, 

A  l’ombre  des  lauriers,  des  pins  et  des  cyprès, 

Dansaient  les  nymphes  d'Aonie. 

Leurs  pas,  sur  le  gazon  se  croisaient  savamment  ; 

Elles  dansaient  !...  C’était  un  spectacle  charmant  : 

La  grâce  à  la  cadence  unie. 

Petits  poèmes  des  Jardins  et  de  la  Montagne,  par  Louis  Pize  (Bibliothèque 
de  l’Amitié  de  France). 

Sous  ce  titre  modeste  et  un  peu  compliqué,  M.  Louis  Pize  a  réuni  une 
douzaine  d’impressions,  toutes  la  même  vous  pensez  bien,  et  cela  fait  un  seul 
poème  où  s’exprime  l’âme  sympathique  et  tendre  de  son  auteur  avec  une  émo¬ 
tion  sobre  et  pourtant  communicative,  dans  un  style  quelquefois  personnel  et 
toujours  distingué  : 

Lorsque  nous  revenions  des  vacances  de  Pâques, 

Les  marronniers,  tout  nus  quand  nous  étions  partis, 

Formaient  déjà,  de  leurs  bouquets  épanouis, 

Une  muraille  fraîche,  étincelante,  opaque. 

Quelques  dernières  fleurs  demeuraient  aux  poiriers  ; 

On  voyait  les  fruits  ronds  des  futures  cerises, 

Et  le  soir,  lentement,  en  brumes  indécises , 

Pleuvait  sur  les  senteurs  des  enclos  printaniers. 

Nous  avions  le  cœur  triste  en  ce  jour  de  rentrée, 

Mais  le  printemps  nous  enchantait,  et  le  jardin 
Nous  gagnait  peu  à  peu  à  sa  douceur ,  si  bien 
Qu’oubliant  toutes  leurs  souvenances  navrées, 

Nos  cœurs  s’illuminaieJit  d’espoir  dans  la  soirée. 

La  Tragédie  de  Ravaillac,  par  Jérôme  et  Jean  Tharaud  (Emile  Paul,  frères, 
éditeurs). 

L’atmosphère  de  ce  récit  :  chaque  matin  se  lève  une  aurore  sanglante  et  le 
soir  tombe  comme  du  plomb  Là-bas,  dans  Angoulëme  «  âpre  et  rude  »,  la 
sinistre  figure  qui  fait  pitié  :  Ravaillac,  le  bâton  en  main  pour  partir,  triste 
comme  la  mort  —  et  l’autre,  ici,  qui  se  démène  pour  rire  avec  déjà  le  froid  du 
couteau  dans  le  cœur  :  et  quand  ces  deux  hommes-là  se  joignent  enfin,  ils  se 
délivrent  seulement. 
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Sans  doute  je  n’épiloguerai  pas.  On  a  dit  quelque  part  que  si  la  critique 
s’était  si  peu  occupée  de  Rémy  de  Gourmont,  c'est  que  son  œuvre  était  en  quel¬ 
que  sorte  irréprochable,  et  n’est-ce  point  encore  la  raison  du  silence  qu’on  fait 
autour  de  Suarès  ? 

C’est  avec  le  même  respect  qu'il  faut  approcher  des  Tharaud.  Quand  une 
œuvre  est  faite  comine  celle-là,  de  beauté  paisible,  il  faut  en  jouir  sans  parler. 
Plus  tard,  sans  doute,  une  génération  de  Français  prendra  conscience  dans  de 
tels  livres  du  génie  de  sa  langue  et  de  sa  culture. 

Harem  sentimental  (rondels  d’amour),  par  Louis  Galard  (Imprimerie  Algé¬ 
rienne,  Alger). 

Une  plaquette  joliment  présentée  qui  nous  apporte  un  réel  parfum  de  cette 
terre  d’Alger  dont  on  ne  revient  pas  —  semble-t-il  —  sans  y  laisser  un  peu  de 
son  cœur. 

M.  Louis  Galard  a  beaucoup  aimé,  si  beaucoup  aimer  c’est  aimer  souvent. 
Il  en  a  gardé  peut-être  un  peu  de  mélancolie,  peut-être.. .  Sachons  lui  gré  surtout 
d’avoir  consacré  à  chacune  de  celles  qu’il  a  préférées  tour  à  tour,  un  souvenir 
harmonieux  et  qui  semble  sincère.  Voici  «  Petite  Morte  ». 

Zoulikhéla,  Zoulikhéla, 

Petite  morte  que  j’adore. 

L’ange  sombre  qu’en  vain  j’implore 
T'a  déposée  aux  pieds  d’Allah. 

De  tes  porteurs  lassés  voilà 
Que  se  hâte  le  pas  sonore, 

Zoulikhéla,  Zoulikhéla, 

Petite  morte  que  j’adore  ! 

Mais  tes  yeux  que  rien  ne  voila, 

En  passant  contemplent  encore 
Les  fleurs  du  jardin  où  l’aurore 
De  notre  amour  étincela, 

Zoulikhéla,  Zoulikhéla  !... 

Le  Bibliomane. 


Les  T{evues 


Il  faudrait  pouvoir  encourager  toutes  les  revues  ;  chacune  témoigne  d’une 
grande  bonne  volonté  et  d’un  méritoire  courage.  Elles  apportent  chaque 
mois  leur  tribut  au  monde  lettré,  qui  les  feuillette,  puis  les  lance  au  panier. 
Pourtant,  parmi  ces  pagos  négligées,  il  en  est  d’intéressantes.  Vous  pourrez 
lire,  ce  mois-ci,  de  bons  articles  de  critique.  Ils  sont  nombreux.  Par  contre, 
les  œuvres  d’imagination  sont  en  général  assez  faibles.  Peu  de  nouvelles, 
peu  de  beaux  vers.  Surabondance  d’enquêtes  et  de  gloses.  Notre  littérature, 
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souffrante,  s’observe, s’analyse,  se  tàte  le  pouls  à  toute  minute.  Je  préférerais 
la  voir  plus  gaillarde,  nous  donnant  de  plus  sains  et  robustes  rejetons. 

La  bonne  volonté  ne  manque  pas.  Beaucoup  de  revues  cherchent  leur 
voie  sur  le  terrain  social.  Je  les  en  félicite,  car  leur  champ  d’action  n’est 
pas  trop  battu,  je  les  loue  également  de  savoir  tenir  tête  au  vent  de  la  mode, 
qui  n’est  pas  aux  œuvres  sociales.  C’est  pourquoi  je  sais  gré  à  la  «  Route  », 
de  commencer  sa  deuxième  année  par  un  nouvel  effort  et  d’illustrer  de 
quelques  croquis,  ses  textes  ;  c’est  pourquoi  je  remercie  M.  René  Wach- 
thansen  d’avoir  montré  dans  les  Horizons  que  «  Agathon  »  n’avait  pas  parlé 
au  nom  de  toute  la  jeunesse,  c'est  pourquoi  je  signerai  la  pétition  que 
V Action  d'Art  a  lancée  pour  la  défense  du  monument  à  Oscar  Wilde. 
Dois-je  grouper  avec  elles  la  Nouvelle  Revue  Sociale  ?  J’attendrai  pour 
cela  qu’elle  justifie  son  titre.  A  toutes  ces  revues,  je  souhaite  bonne  chance. 
Mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  leur  dire  :  «  N'oubliez  pas  que  l'art  social 
doit  avant  tout  être  de  l'art.  Travaillez,  et  donnez-nous  des  chefs-d’œuvre  ». 

Parmi  les  revues  purement  littéraires,  vous  lirez  dans  le  Mercure  de 
France  des  vers  de  M.  Magre,  dont  quelques-uns  sont  beaux  —  dans  la 
Arouuefle  Revue  Française,  quelques  pages  de  Ch.-L.  Philippe,  d’une 
sécheresse  émue  et  émouvante.  —  Les  Facettes  ont  publié  leur  cahier 
trimestriel  de  poésie  :  Fernand  Gregh,  le  commence  par  un  joli  sonnet  ; 
Lucien  Christophe  le  termine  par  une  «  complainte  »  émue  et,  chose  rare, 
sans  recherche  ni  prétention.  Le  chien  empoisonné,  de  Louis  Pergaud,  vous 
plaira  sûrement  et  vous  serez  reconnaissant  à  l’Ile  Sonnante  de  vous  faire 
lire  ces  pages  d’un  art  sobre  et  vigoureux. 

On  fait  des  efforts  louables  de  déconcentration  littéraire  dans  le  midi  et 
à  l’étranger.  L'Olivier,  de  Nice,  est  une  des  meilleures  revues  provinciales. 
Je  retiens  de  la  Belgique  Française,  ces  quelques  lignes  de  Gaston 
Sauvebois  :  «  Aujourd’hui  on  retrouve  dans  les  écrits  de  la  jeune  géné¬ 
ration  une  clarté,  un  souci  de  composition,  un  respect  de  la  langue, 
une  beauté  de  forme  que  les  symbolistes  de  la  plus  vive  période  mécon¬ 
naissaient  ou  méprisaient  ».  Puisse  M.  Sauvebois  avoir  raison  ! 

La  Revue  de  Belgique  et  le  Catholique  de  Bruxelles,  s’occupent 
peu  de  littérature.  La  Grecia  «  organe  du  monde  grec  et  philehellène  »  est 
plus  commerciale  qu’artistique.  Signalons  enfin  Isis  revue  française  d’Egypte. 

C’est  à  dessein  que  j’ai  multiplié  dans  ces  lignes  les  noms  des  revues. 
Vous  voyez  dès  l’abord  que,  pour  une  même  idée,  pour  de  mêmes  tendances, 
les  revues  surabondent.  De  tout  côté  éparpillement  des  forces.  11  serait  bon 
que  les  jeunes  eussent  plus  de  cohésion.  Aussi,  je  souhaite  bonne  chance  à 
»  la  Biche  »  qui  se  propose  de  les  grouper  amicalement,  de  multiplier  les 
manifestations  littéraires,  de  devenir  une  sorte  d’organisation  corporative 
indépendante  de  toute  théorie.  Elle  se  heurtera  à  de  grosses  difficultés.  Je 
désire  néanmoins  pour  elle  le  succès  qu’elle  mérite  et  qui  serait  encoura¬ 
geant  pour  tous  les  jeunes. 


Roger  Villegran. 
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Un  peu  de  Théâtre 

Théâtre  du  Grand  Guignol 

<S.  O.  S.  Le  Croissant  Noir.  Les  Ficelles.  Le  Bonheur. 

Le  spectacle  actuel  n’est  pas  comme  les  autres,  panaché  de  comique  et  de 
tragique.  En  dehors  des  deux  pièces  dramatiques  il  y  en  a  deux  qui  sont 
teintées  de  mélancolie,  d’une  certaine  philosophie  âpre,  de  pessimisme. 

C’est  d’abord,  les  Ficelles,  un  acte  de  Giacosa,  adapté  parM“*  Darsenne 
et  Paul  Géraldy  qui  vient  de  taire  paraître  cet  exquis  livre  de  poèmes  *  Toi 
et  Moi.  »  Les  vers  en  sont  jolis,  mais  malheureusement  il  n’y  a  pas  dans 
cette  pièce  assez  d’esprit,  assez  de  bonne  humeur,  c’est  terne  et  l’action  s’en 
ressent.  Et  d’ailleurs  nous  savions  déjà  que  les  marionnettes,  comme  nous 
d’ailleurs  qui  sommes  de  vivantes  marionnettes,  sont  soumises  aux  caprices 
du  destin. 

Ensuite  vient  le  Bonheur  de  M.  Pierre  Weber.  C’est  un  petit 
acte  très  profondément  humain  et  très  moral  où  nous  voyons  un  ménage, 
comprenant  qu’il  y  a  le  bonheur,  seulement  au  moment  où  lui  arrive  un 
cousin  ruiné  et  malheureux.  Des  drames,  cette  fois-ci,  un  seul  est  tragique 
S.  O.  S.,  car  on  ne  peut  pas  dire  que  le  Croissant  Noir  soit  émouvant, 
étant  assez  mal  bâti. 

Dans  S.  O.  S.  nous  retrouvons  toutes  les  émotions  qu’on  éprouve  dans 
un  naufrage,  extinction  de  lumières,  Tziganes,  cabines  fermées,  femmes 
embarquées,  hommes  abandonnés,  panique,  affolement. 

Le  Joli  Garçon  est  un  divertissement  très  comique.  Se  sont  distinguée 
les  artistes  habituels  MM.  Brisard,Guérard ,  Desmoulins.  Defresne  Saint 
Ober,  Vignier,  3/“®*  Daurand,  Gallet,  Vatta,  et  la  très  émouvante  Marcelle 
Barry. 

Théâtre  du  Moulin  Rouge 

La  Belle  cigarière.  —  Fantaisie  bouffe  à  grand  spectacle  en  trois  actes 
de  MM.  Joullot  et  Rabier.  Musique  de  M.  Valverde. 

On  a  ri  beaucoup  et  on  a  applaudi  la  très  jolie  mise  en  scène  du  Carna¬ 
val,  de  la  fabrique  de  tabac  et  de  la  montagne.  Il  y  a  là  de  la  lumière  puis¬ 
sante,  des  chants,  des  danses  très  vivantes  et  très  couleur  locale,  et  surtout 
la  musique  vive,  légère,  primesautière  de  Valverde.  Il  y  a  aussi  Maria  la 
Bella,  Pépa  Bonafé,  Davrigny,  Miss  Marlove,  la  Cavalieri,  Edmée 
Lescot,  Isabel  Mignon,  Ilasti,  Paul  Mérin,  Rivers,  Paul  Clerc. 

Opéra  Comique 

Le  Carillonneur.  —  Pièce  lyrique  en  sept  tableaux  d’après  le  Roman 
de  Rodenbach.  Paroles  de  M.  Richepin,  Musique  de  Xavier  Leroux. 

Du  très  beau  et  très  émouvant  roman  de  Rodenbach,  où  sont  évoqués 
les  ciels  colorés  de  Bruges,  où  dans  des  pages  puissantes  se  bâtit  un  drame 
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humain,  vibrant,  poignant,  M.  Jean  Richepin  a  tiré  un  livret  clair,  précis, 
poétique,  éloquent,  teinté  de  mélancolie  et  d’un  charme  très  puissant.  Nous 
y  retrouvons  Joris,  l’amoureux  vibrant,  le  sonneur  de  cloches  poétique, 
gardien  du  Passé,  de  ses  servitudes  et  de  ses  traditions,  Bartholomens,  celui 
qui  prône  l’avenir  et  le  progrès,  la  silhouette  du  vieux  Van  Huile  amateur 
d'horloges,  la  farouche  Barbara  la  très  jolie,  tendre  et  douce  Godeliève  qui 
personnifie  en  quelque  sorte  la  beauté  calme  et  sereine  de  Bruges,  nous  y 
retrouvons  aussi  toute  l’ambiance,  la  couleur  locale  et  la  sonnerie  claire  et 
ailée  des  carillons. 

Sur  cette  action, sur  les  beaux  vers  deMM.  Richepin,  X.  Lerouxa  bâti  une 
trame  musicale  des  plus  harmonieuses,  avec  des  mélodies  très  neuves,  origi¬ 
nales,  pleines  de  jolies  trouvailles  et  d’inspirations  juvéniles  et  spontanées. 
Les  carillons  du  concours,  avec  les  accompagnements  de  choeurs,  sont  d’une 
saisissante  puissance  émotive.  Les  phrases  mélodiques  du  premier  acte,  où 
Godeliève  exalte  Bruges,  sont  très  pures  et  très  vibrantes,  et  celles  qui  sou¬ 
lignent  la  mort  de  Joris  et  l’espèce  de  folie  amoureuse  et  extatique  de  Gode- 
liène  sont  poignantes  de  réalisme  et  de  vérité,  en  même  temps  que  de  séré¬ 
nité  mystique.  Et  puisque  je  ne  puis  ici  vous  faire  entendre  les  mélodies  qui 
chanteront  bientôt  sur  les  lèvres  de  tous  les  vrais  musiciens,  je  ne  peux 
m’empêcher  de  citer  les  quelques  vers  superbe  qui  finissent  le  drame  lyriques, 
au  moment  où  Joris,  pendu  au  milieu  des  cloches,  leur  sert  de  battant 
vivant,  ce  que  Godeliève  évoque  dans  une  hideuse  vision  : 


•  Horreur  !  C’est  en  rêvant 

Que  j’entends  râler  ces  sons  funèbres  ? . 

Le  creux  de  bronze  semble  en  ténèbres 
Le  battant  a  l'air  d'être  vivant. 

Non  ce  n'est  pas  vrai  ? 

Bonté  divine  ! 

Mais  si  l ...  ces  coups...  sourds,  — 

Oh  je  devine  ! . 

Vision  hideuse.  Je  te  vois, 

C’est  le  chant  de  sa  chair,  cette  voix, 

De  sa  chair  que  meurtrissent  les  cloches  !  . 
Et  c’est  m’outrageant  de  reproches, 

Son  âme  au  cri  perdu  l 

Son  âme  damnée 

Son  âme  effroyable  de  pendu 

Qui  bat  des  ailes  contre  les  cloches  !  »  ... 


Et  elle  s’évanouit  d’horreur,  les  bras  étendus,  crucifiée,  sur  la  croix  de 
bois  qu’elle  portait  dans  la  procession  du  Paraclet. 

Poète,  musicien,  décorateur  se  sont  unis  pour  faire  de  ce  drame  lyrique 
un  chef-d’œuvre. 
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Nous  avons  applaudi  MM.  Beyle,  Boulogne,  Vieulle,  Vigneau, 
M«n«  Brohly,  très  émouvante  et  très  belle  d’attitudes,  et  Mm*  Marguerite 
Carré  qui  vient  de  remporter  là  encore  une  victoire  éclatante  dans  cette 
incarnation  vraiment  vivante  et  très  sincère  de  la  douce  Godeliève.  Elle  se 
surpasse  encore  par  sa  diction  pure  et  par  son  jeu  impeccable. 

L’orchestre  fut  admirable  sous  la  direction  avisée  de  M.  Albert  Wolff 
dont  l’éloge  n’est  plus  à  faire  et  qui  est  le  vaillant  et  précieux  collaborateur 
de  tout  compositeur. 

Comme  toujours  M.  Carré  a  réalisé  une  mise  en  scène  fidèle  et  pitto¬ 
resque  avec  ces  magiciens  du  décor  Jusseaume  et  Bailly. 

Ba-Ta-Clan 

Bien  Marie'.  —  Revue  en  2  tableaux  de  Celval  et  Charley. 

Très  somptueuse  revue,  avec  des  scènes  spirituelles,  une  mise  en  scène 
riche  et  variée,  luxuriante,  avec  des  femmes  jolies  et  bien  en  chair,  telles  que 
Maud  d'Orbry,  Hédia,  Colbrune,  Rose  Lormont,  Musidora,  Dalmy, 
Gonzalvès,  Serrana. 

On  a  applaudi  les  fantaisistes  Dutard,  Darcet,  Fortuné,  Dellys ,  Niel, 
Max  Freddus,  Portai. 

Gaité  Rochechouart 

Aux  Charmes  Citoyens.  —  Revue  en  47  tableaux  de  MM.  Wilned  et 
Mauprez. 

Dire  qu’il  y  a  de  l'esprit  dans  une  Revue  à  laquelle  Wilned  a  collaboré 
c'est  dire  une  chose  que  tout  le  monde  sait  déjà  depuis  longtemps.  Et  l’on 
murmure  t  Oui  Wilned  I  »  C'est  lui  qui  fit,  avec  Rip  et  Bousquet  *  Aux 
Bouffes  on  se  Pouffe  »,  je  connais  !  Très  amusant  1  Très  spirituel  I  Ici  il  y 
a  des  scènes  désopilantes,  telles  que  celle  de  M“9  Knatchke,  du  Tribunal  de 
Verdure ,  de  Trop  de  Bals  en  Chemise ,  les  parodies  de  Fausta  et  Pardail- 
lan  et  A'Hamlet.  Il  y  a  des  tableaux  très  jolis,  tels  que  Vive  Lorraine,  la 
l*r«  Lorraine,  ceux  qui  comprennent  les  femmes  et  le  défilé  des  produits 
bien  Français. 

Il  faut  aller  à  la  Gaité  Rochechouart  si  l’on  est  neurasthénique,  nulle  tris¬ 
tesse  ne  résistera  «  Aux  Charmes  Citoyens  ». 

On  a  acclamé  l’extraordinaire  fantaisiste  Jane  Pierly,  les  charmantes 
M™**  Delbay,  Dane  Loty,  Yzelle,  Marjac,  MM.  Robert  Cas  a,  Delamane, 
Harvyso.  Bazin,  Giquel,  Dartol,  G.  Bataille  et  G.  Périer,  qui,  très  en 
voix  et  en  progrès,  a  composé  très  intelligemment  trois  rôles  amusants  et  un 
compère  bien  campé  et  élégant. 

J.  A.  G.  Perier. 

,  Le  Gérant  :  E.  Basset 
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Leconte,  etc.  Accompagnées  d’une  Introduction  et  d’une  Conclusion. 

Cette  vaste  consultation  menée  auprès  des  personnalités  marquantes 
des  lettres  contemporaines,  romanciers,  auteurs  dramatiques,  poètes , 
comme  auprès  des  jeunes  talents  qui  surent  déjà  retenir  la  faveur  du 
public,  n’a  de  précédent  que  dans  la  célèbre  enquête  sur  /'Evolution 
Littéraire,  entreprise  voilà  plus  de  vingt  ans  par  M.  Jules  Huret.  La 
valeur  des  réponses,  l’importance  des  pages  d’introduction  et  de  conclu¬ 
sion  en  font  un  document  de  premier  ordre  touchant  l’histoire  et  les 
mœurs  littéraires. 


Le  Directeur  et  la  Rédaction  reçoivent  tous  les  Samedis,  de  9  heures 
à  midi,  3,  rue  Dante. 

Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  doit  être  adressé  à  M.  Roger 
Dépagniat,  secrétaire  de  la  Revue,  3,  rue  Dante. 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 

R  n’est  répondu  aux  auteurs  que  dans  le  cas  de  l’acceptation  de 
leurs  manuscrits. 
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LIVRE  II 

LE  MONDE  MATERIEL 

CHAPITRE  PREMIER 

UNITÉ  D’ÊTRE  ET  DE  LOI 

Tout  ce  que  Dieu  a  créé  forme  un  corps,  un  tout,  soumis  à 
des  lois  égales,  parce  que  c’est  un  seul  être. 

Chaque  planète  est  une  partie  du  Géant  qu’on  appelle  l’Uni¬ 
vers,  et  relativement  à  son  volume,  l’espace  qui  existe  entre 
deux  astres  est  moindre  que  celui  qui  existe  sur  la  terre  entre 
deux  continents;  et  même  quand  pour  l’homme,  limité,  la  sé¬ 
paration  de  deux  étoiles  est  un  espace  suffisant  pour  les  isoler, 
pour  Dieu,  infini,  cet  espace  est  un  pore  insignifiant  relative¬ 
ment  au  Tout,  tel  celui  qui  existe  entre  deux  fibres  relative¬ 
ment  à  notre  corps;  et  de  même  que  l’Atlantique  ne  fait  pas 
deux  mondes  différents  de  l’Amérique  et  de  l’Europe,  ces  pores, 
énormes  comme  les  molécules  qu’on  appelle  planètes,  cepen¬ 
dant  ne  les  isolent  ni  ne  les  séparent  de  l’unité  que  forme  leur 
ensemble. 

Et  en  ce  cas,  les  manifestations  de  la  vie  doivent  être  les 
mêmes  sur  toutes  les  planètes.  Elles  pourront  se  différencier  en 
beaucoup  de  caractères  comme  les  éléments  de  la  terre  se  dif¬ 
férencient  dans  leurs  propriétés,  elles  pourront  produire  di¬ 
verses  races  très  différentes  de  celles  que  nous  connaissons, 
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comme  sur  le  même  globe  existent  des  races  très  différentes 
par  leur  intelligence  et  leurs  moeurs,  suivant  le  lieu  de  leur 
naissance;  mais,  ni  la  diversité  de  tels  éléments,  ni  les  manifes¬ 
tations  de  la  vie  ne  font  des  régions  de  la  terre  des  mondes 
étrangers  les  uns  aux  autres,  sinon  que  tous  se  complètent  pour 
former  un  être,  sont  soumis  aux  mêmes  règles,  et  ont  un  but 
égal,  et  les  différences  des  mondes  ne  les  désagrègent  pas  de 
l’Etre  qui  fut  créé  par  une  seule  Puissance,  par  une  seule  Sa¬ 
gesse,  par  la  Grandeur  même. 

Les  planètes  séparées  par  des  espaces  énormes  sont  inacces¬ 
sibles  aux  êtres  de  la  terre,  mais  cela  ne  démontre  nullement 
qu’elles  soient  isolées,  puisque  sur  celle-ci  même  il  existe  des 
éléments  dont  beaucoup  d’êtres  ne  pourraient  sortir,  et  qui 
pour  eux  sont  séparés  du  reste  par  des  distances  énormes  et 
des  milieux  inhabitables;  pour  les  infusoires  une  goutte  d’eau, 
pour  les  insectes  une  plante,  et  pour  le  poisson  un  lac,  sont 
un  monde  complet,  mais  cela  ne  signifie  pas  que  les  autres 
plantes  et  les  lacs  voisins  soient  un  autre  organisme,  un  corps 
isolé,  un  monde  différent. 

Il  nous  serait  impossible  de  franchir  les  limites  du  globe  qui 
suffit  à  notre  vie  actuelle  ;  un  tel  globe  est  pour  l’homme  ce 
que  la  goutte  d’eau  est  pour  l’infusoire,  il  lui  paraît  complet 
et  infranchissable  et  ce  n’est  pourtant  qu’un  grain  de  sable 
dans  le  monde  infini  auquel  Dieu  donna  la  vie. 

Sur  notre  terre  même  il  y  a  des  corps  et  des  éléments  qui  par 
l’aspect  n’ont  aucune  relation  entre  eux,  mais  qui  sont  soumis 
aux  lois  communes  et  forment  ensemble  un  tout  harmonieux. 
Combien  plus  les  astres,  si  semblables  en  matière,  et  si  subor¬ 
donnés  les  uns  et  les  autres  aux  mouvements  et  aux  influences 
forment-ils  un  seul  corps  ! 

Et  influant  les  uns  sur  les  autres  et  étant  un  seul  corps,  ils 
devront  se  soumettre  à  des  lois  égales  et  avoir  une  vie  égale. 
Que  la  composition  de  beaucoup  d’astres  soit  comme  celle  du 
nôtre,  qu’il  existe  entre  eux  parité  et  mouvements  semblables, 
qu’ils  absorbent  et  réfléchissent  la  lumière  et  le  son,  on  le  sait 
déjà,  et  leurs  affinités  sont  démontrées  par  leurs  mutuelles 
influences,  évidentes  surtout  dans  l’air  et  la  mer. 

Et,  ayant  une  vie  égale,  étant  soumis  aux  mêmes  lois  et 
réunis  par  un  moyen  qui  certainement  existe,  car  s’ils  n’avaient 
pas  de  contact  ils  ne  pourraient  pas  s’influencer,  ils  forment  un 
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Tout  immense  dont  résulte  la  plénitude  de  la  vie,  comme  du 
mélange  des  diverses  couleurs  provient  le  blanc,  qui  est  la 
lumière. 

Et  ils  sont  si  unis  et  si  liés  que  si  l’un  d’eux  manquait  les 
autres  perdraient  leur  équilibre  changeant  les  orbites  qu’ils 
parcourent  et  supportant  de  ce  chef,  les  modifications  consé¬ 
quentes  dans  la  lumière  et  la  chaleur  qu’ils  reçoivent  actuel¬ 
lement  de  leurs  centres. 

Les  lois  de  l’attraction  et  de  la  répulsion,  existant  au  moral 
comme  pour  la  matière  en  ce  monde,  se  réalisent  également 
entre  les  astres  ;  et  pour  qu’ils  s'attirent  il  est  nécessaire  que 
leurs  matières  soient  analogues  car  sinon  il  leur  manquerait 
le  fluide  de  même  sorte  en  différentes  proportions. 

Les  astres  donc,  par  leur  composition  et  leur  relation  entre 
eux,  par  leur  encastrement  mathématique  les  uns  dans  les 
autres,  par  leur  origine,  et  par  leur  but  forment  dans  l’espace 
un  seul  être. 

* 

*  * 

Et  comme  ils  ont  une  base  égale  et  des  conditions  égales, 
notre  terre  ne  sera  pas  la  seule  à  jouir  de  la  plénitude  de  la 
vie.  Même  si  les  planètes  étaient  isolées  les  unes  des  autres,  on 
ne  peut  supposer  que,  œuvres  de  Dieu,  elles  ne  soient  aussi 
complètes  que  ce  monde  dans  lequel  existent  des  âmes,  et  on 
ne  comprendrait  pas  qu’elles  n’en  aient  pas,  vu  que  ce  n’est 
que  par  et  pour  les  âmes  que  la  création  a  été  réalisée.  Et  chaque 
monde  étant  une  molécule  d’un  corps,  une  addition  ou  partie 
des  autres,  on  pourra  admettre  que  les  êtres  se  différencient 
peu  ou  beaucoup  des  êtres  analogues  vivant  sur  les  autres 
sphères,  de  même  qu’ils  se  différencient  sur  la  terre  selon  le 
climat  et  les  latitudes  ;  mais,  sans  doute  aucun,  ils  existent  ; 
les  sciences  l’attestent  et  le  christianisme  le  confirme  ;  com¬ 
ment  ces  planètes  qui  ne  nous  éclairent  même  pas  ne  seraient- 
elles  pas  habitées,  quand,  selon  les  Ecritures,  tout  ce  qui  existe 
fut  destiné  à  l’homme  ?  Comment  ne  serait-il  né  des  hommes 
que  sur  notre  terre  et  non  dans  les  terres  séparées  par  un  petit 
pore  de  l’espace  P  Le  christianisme  ne  contredit  en  rien  qu’il 
existe  des  mondes  habités.  Si  Jésus-Christ  a  comblé  tous  les 
peuples  de  sa  miséricorde  en  naissant  à  Bethléem,  il  aura 
rempli  les  mondes  de  sa  grâce  quoiqu’il  ne  soit  venu  que  sur 
notre  sphère. 
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'  * 

*  * 

Et  de  même  que  les  mondes  si  étroitement  relationnés  for¬ 
ment  un  seul  être  par  cela  même  qu’en  ajoutant  chaque  unité 
aux  autres  on  constitue  un  tout,  de  même  les  différents  êtres 
de  notre  monde  forment  un  tout.  Et  tous  se  trouvent  soumis, 
relationnés  et  régis  par  l’exclusive  «  loi  de  complément  »  que 
nous  développerons  dans  le  chapitre  suivant.  Et  le  fluide,  et  la 
matière  qu’il  régit,  tendent  à  se  pénétrer  et  à  se  compléter,  et 
cette  tendance  est  leur  loi  exclusive. 

* 

*  * 

Tous  les  êtres  appartiennent  à  une  de  ces  trois  classes  :  ma¬ 
tière,  fluide,  et  âme.  La  première  est  une  partie  ou  un  mélange 
des  rares  corps  simples,  qui  transforment  selon  les  éléments 
combinés  et  leur  proportion.  Le  fluide  —  ou  électricité,  magné¬ 
tisme  ou  éther,  car  c’est  une  même  chose  —  se  présente  très 
différent  en  apparence  et  propriétés,  selon  la  masse  qu’il 
pénètre.  L’âme  est  influencée  dans  ses  manifestations  et  son 
développement  par  le  corps  qui  lui  sert  d’enveloppe.  Et  tous  ces 
éléments  sont  nécessaires  les  uns  aux  autres  et  se  complètent 

mutuellement  ;  la  matière  a  pour  but  le  fluide,  et  celui-ci, 
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ame. 

La  matière,  sans  le  fluide,  manquerait  de  couleur,  de  goût, 
et  de  cohésion  entre  ses  parties  ;  mais  le  fluide  combiné  avec 
elle  lui  donne  la  vie  sous  différentes  formes  et  avec  des  pro¬ 
priétés  distinctes,  selon  la  position,  l’union,  et  la  sorte  des 
molécules  assemblées.  Dans  chaque  molécule  le  fluide  se  nivelle 
en  quantité  déterminée,  et  quand  il  excède  ou  qu’il  manque, 
il  faut  que  d’autres  matières  en  absorbent  ou  en  cèdent  la 
quantité  nécessaire  ;  et  ces  opérations  modifient  la  masse,  qui 
se  présente  différemment  selon  son  assemblage,  et  la  cohésion 
avec  laquelle  le  fluide  réunit  les  atomes  pour  constituer  la 
molécule,  et  agrège  les  molécules  pour  former  le  corps. 

Le  fluide  sans  la  matière  se  trouverait  en  repos  perpétuel  sans 
aucune  des  propriétés  accusées  par  les  sens  ;  mais  avec  la 
matière  il  prend  corps,  et  absorbé  par  elle  lui  donne  la  forme 
comme  le  vide  à  un  gaz  ;  il  dirige,  pour  ainsi  dire,  les  manifes¬ 
tations  de  son  être,  et  quand  il  subit  des  divisions  par  suite  du 
fonctionnement  de  la  matière  où  il  se  trouvait,  il  tend  à  attirer 
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à  elle  des  masses  affines  pour  s’accroître  et  se  niveler  rela¬ 
tivement. 

Et  l’âme  aussi  tend  au  complément,  soit  à  la  plénitude  de  vie, 
qu’elle  entrevoit  dans  la  jouissance  de  la  beauté  et  de  la  bonté. 

* 

*  * 

Ceci  est  l’échelle  des  êtres  :  matière,  fluide  et  âme.  La  matière 
et  le  fluide  sont  nécessaires  l’un  à  l’autre,  et  l’âme  a  besoin 
de  ces  deux  éléments  ;  et  tous  ces  groupes  ont  des  lois  com¬ 
munes  quoiqu’elles  changent  de  nom  suivant  leurs  appli¬ 
cations. 

Les  différentes  attractions  —  affinité,  instinct,  sympathie, 
amour,  tout  ce  qui  rapproche  ou  amalgame  —  réalisent  la 
tendance  de  tout  être  à  se  compléter  ;  et  tout  ce  qui  contrarie 
cette  tendance  se  manifeste  dans  la  matière  comme  informe  et 
débile,  et  au  moral  comme  douleur. 

* 

*  * 

Toutes  les  planètes  sont  régies  par  la  même  loi  et  toutes  les 
molécules  ont  la  même  vie,  et  sont  relationnées,  se  complètent 
et  s’unissent  sans  cesse  pour  former  les  corps,  et  ceux-ci  pour 
former  un  être  de  cette  planète,  et  toutes  les  planètes  pour 
constituer  un  être  de  l’univers.  Et  si  ces  molécules  ou  leurs 
atomes  forment  accidentellement  des  corps  distincts,  des  indi¬ 
vidualités  différentes,  comme  elles  tournent  autour  d’un  centre 
spécial  qui  les  régit,  elles  deviennent  bientôt  tangentes  de  la 
circonférence  où  elles  se  trouvaient  pour  s’introduire  dans  un 
autre  centre,  peut  être  de  nature  très  différente  ;  et  ainsi  sans 
cesse,  chacune  des  particules,  qui  à  un  moment  donné  cons¬ 
tituaient  un  être  parcourra  d’innombrables  corps  de  la  terre  ; 
et  de  cette  atmosphère  elles  passeront  à  l’atmosphère  d’un 
astre  différent  (puisque  rien  ne  les  limites),  leur  chaleur  et 
leur  lumière  ;  et  dans  ces  frottements  et  amalgames  tout  est 
soumis  à  des  lois  égales  et  à  la  même  vie,  et  comme  il  y  a  entre 
les  corps  matériels  communauté  de  bases  et  qu’ils  ne  sont  pas 
réellement  limités  par  des  lignes  bien  déterminées,  tout  est  un 
seul  être. 

* 

*  * 

C’est  précisément  ce  mouvement  général  et  cet  ordre  com¬ 
mun  qui  constituent  la  vie,  par  laquelle  existe  le  monde,  où 
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la  mort  n’existe  pas.  La  mort  ne  peut  se  réaliser  ni  pour  les 
esprits,  ni  pour  la  matière,  car  ce  que  Dieu  a  fait  ne  peut  être 
annihilé  par  aucune  force,  ni  par  aucune  circonstance.  Et  si 
Dieu  a  créé,  il  est  clair  qu’il  a  fait  la  vie  ;  mais  s’il  n’a  pas 
fait  la  mort,  s’il  n’a  pas  rendu  au  néant  ce  qu’il  a  créé,  il  est 
évident  que  la  mort  n’existe  pas,  puisqu’aucune  chose  ne  se 
crée  elle-même.  Ce  que  nous  appelons  la  mort  n’est  que  la 
transformation  plus  apparente  des  êtres,  la  dernière  évolution 
d’un  état  à  un  autre. 

Ce  qui  par  analogie  peut  s’appeler  vie  dans  la  matière,  la 
couleur,  l’adhésion  entre  les  parties  qui  donne  la  forme,  la 
température  qu’elle  produit  ou  attire,  la  vibration  de  ses  molé¬ 
cules  pour  produire  des  impressions  diverses,  l’action  d’ac¬ 
quérir  ou  d’éliminer  des  éléments,  tout  ce  qui  dans  les  corps 
animaux  indique  la  vie  d’une  façon  plus  ou  moins  accentuée, 
la  soutient  et  la  prouve,  existe  peu  ou  beaucoup  dans  toute 
masse.  Et  comme  la  matière  lorsqu’elle  se  sépare  d’un  corps 
s’ajoute  toujours  à  un  autre,  elle  ne  meurt  jamais. 

Et  même  la  matière  qui  forme  l’animal,  qui  se  sépare  de 
son  corps  et  sans  varier  d’essence  se  confond  avec  d’autres,  ne 
se  différencie  en  rien  de  la  matière  dite  inerte,  et  il  n’y  a  aucune 
solution  de  continuité  entre  l’une  et  l’autre.  Même  le  fluide 
des  astres  qui  sature  le  sang  peut  être  considéré  comme  partie 
animale,  bien  plus  que  beaucoup  d’éléments  qui  se  séparent 
plus  ou  moins  spontanément,  pour  former,  sans  que  leur 
composition  varie,  un  corps  à  part.  Il  n’y  a  pas  de  raison,  par 
conséquent,  pour  dire  que  la  matière  est  vivante  ou  morte. 

Et  les  incessants  renouvellements  que  l’animal  subit  dans 
sa  matière,  complètement  modifiée  pendant  chaque  période 
déterminée,  sont  —  employons  le  terme  convenu  —  des  morts 
partielles  et  des  transformations  continues  que  subit  l’âme 
pendant  sa  vie  terrestre  ou  dans  son  enveloppe  ;  transformation 
totale  chaque  sept  ans  et  partielle  chaque  instant  ;  ce  qui  fait 
voir  que  si  la  mort  partiellement  subie  est  incessante,  et  si  la 
mort  partielle  se  subit  plusieurs  fois,  même  quand  pour 
l’homme  elle  n’est  pas  perceptible,  notre  vie  en  chaque  état 
n’est  que  momentanée  —  ou’  dit  d’autre  façon,  chaque  indi¬ 
vidu  ne  vit  que  momentanément  —  et  la  mort  ne  fait  que 
coopérer  à  l’unique  vie  permanente  et  parfaite  qui  existe  dans 
l’ensemble  de  la  création. 
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La  première  enveloppe  dans  laquelle  l’âme  arrive  sur  terre, 
et  qui  forme  le  nourrisson,  sans  cerveau  propre  à  contenir  des 
idées,  disparait  peu  à  peu  ;  et  une  fois  disparue,  le  nourrisson 
est  mort  et  l’âme  par  les  évolutions  lentes  et  naturelles  que 
subit  toute  matière  s’est  approprié  une  enveloppe  un  peu  plus 
parfaite  et  son  ensemble  avec  un  tel  corps  forme  l’enfant  ; 
mais,  l’évolution  de  l’un  à  l’autre  cas  n’est  pas  moins  radicale, 
relativement,  que  celle  de  la  chenille  au  papillon  puisque  les 
uns  et  les  autres  forment  des  êtres  très  différents  ;  et  au  moment 
où  nous  perdons  par  un  procédé  similaire  l’enveloppe  d’enfant, 
notre  âme  en  a  acquis  une  autre  plus  propre  aux  besoins  du 
moment  et  l’adolescent  est  né,  qui  mourra  à  son  tour  quand  les 
fibres  cérébrales  qui  produisent  des  idées  seront  remplacées 
par  celles  qui  enregistrent  des  données  qui  seront  des  sou¬ 
venirs,  et  quand  les  membranes  aptes  à  produire  du  fluide 
seront  remplacées  par  d’autres  qui  ne  l’attireront  pas  avec 
autant  de  puissance. 

C’est  ainsi  qu’on  meurt,  lentement  et  sans  cesse,  et  l’atro¬ 
phie  d’un  organe  ou  l’émoussement  d’un  sens  sont  la  mort 
partielle  de  l’individu,  puisqu’il  a  un  moyen  de  moins  pour 
communiquer  avec  la  vie. 

Et  cet  esprit  qui  donne  l’empreinte,  décide  et  dirige  les  prin¬ 
cipaux  traits  de  son  corps,  aura  perdu  la  matière  qui  le  fit 
nourrisson,  enfant,  et  adolescent  ;  et  s’il  a  acquis  son  corps 
de  nourrisson  dans  les  entrailles  féminines,  il  acquerra  ses 
corps  successifs  dans  la  nature,  qui  développe  son  âme  en 
l’engendrant  pour  un  nouvel  état  plus  parfait,  et  qui  imprime 
à  ses  différents  corps  les  modifications  convenables  pour  l’avan¬ 
cement  indéfini  que  tout  être  trouve  dans  le  complément. 

La  vieillesse  même,  avec  ses  défauts  apparents,  facilite  à 
l’esprit,  que  l’on  doit  alors  supposer  avancé,  l’abandon  d’un 
monde  transitoire  pour  se  développer  en  dehors  de  lui,  et  il 
trouve  son  complément  en  se  confondant,  épuré,  en  ce  qui  est 
supérieur,  et  dans  une  vie  qui  ne  pourra  varier,  étant  parfaite. 

* 

*  * 

Telle  est  la  vie  intarissable  de  la  matière  indestructible  :  des 
êtres  différents  qui  sur  la  planète  que  nous  habitons,  même 
avec  des  agissements  divers,  forment  un  seule  monde  —  et 
diverses  planètes  dans  l’espace  qui,  quoique  avec  des  orbites 
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distinctes,  forment  un  seul  être.  Et  tous  soumis  à  une  seule 
loi  :  la  loi  du  complément  par  la  pénétration  mutuelle  de  tout 
ce  qui  existe,  laquelle  se  manifeste  par  l’attraction  entre  les 
corps  et  tend  à  l’harmonie  totale. 


chapitre  ii 

LE  FLUIDE 

Il  n’est  pas  facile  de  discerner  si  le  fluide  est  complètement 
étranger  à  la  matière  simple  ou  s’il  en  est  la  quintessence,  mais 
dans  l’un  ou  l’autre  cas  il  se  confond  avec  elle,  l’absorbe,  et  lui 
prouve  ses  qualités  distinctives  ;  et  quoique  le  fluide  (et  l’élec¬ 
tricité  et  le  magnétisme  qui  sont  la  même  chose),  soit  un  et 
simple  et  ne  varie  pas  en  sa  nature,  il  s’identifie  tellement  avec 
la  matière  qu’il  pénètre  que  quoiqu’il  soit  le  principal  il  en 
prend  le  caractère  et  apparaît  distinct  quand  les  éléments  où 
il  se  trouve  sont  différents,  le  milieu  influant  ici  comme  il 
influe  en  tout. 

Et  de  même  que  les  âmes  —  quoique  pures  et  possédant 
toutes  les  mêmes  facultés  —  se  moulent  à  leurs  corps,  le  fluide 
paraît  différent  s’il  se  combine  avec  des  matières  de  qualités 
différentes.  Et  de  même  que  les  corps  simples  forment  de  nom¬ 
breuses  variétés  à  cause  de  leurs  combinaisons,  le  fluide  s’ex¬ 
prime  par  des  manifestations  très  diverses  selon  le  degré  de 
saturation  de  la  matière,  et  selon  la  position  et  la  concentra¬ 
tion  qu’il  donne  aux  molécules.  Et  de  même  que  les  diverses 
quantités  dans  lesquelles  les  éléments  se  confondent  produisent 
des  corps  différents,  des  proportions  différentes  entre  le  fluide 
et  une  masse,  engendrent  de  nouvelles  propriétés  et  donnent 
à  la  matière  un  caractère  propre,  ainsi  que  la  forme,  l’attrac¬ 
tion,  le  son,  et  toutes  les  qualités  qui  lui  donnent  la  vie. 

* 

*  * 

Il  n’y  a  qu’une  sorte  de  fluide  qui  porte  des  noms  différents 
selon  les  proportions  dans  lesquelles  il  existe. 

Si  l’un  quelconque  des  pôles  d’une  barre  aimantée  transmet 
des  fluides  à  une  autre  barre  —  positif,  négatif  et  neutre  — 
ceux-ci  ne  seront  effectivement  qu’un,  parce  que,  commu¬ 
niqués  ou  produits,  leur  origine  est  commune  ;  et  par  cela 
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même  ils  coexistent  toujours  en  toutes  les  matières,  même  si 
elles  sont  simples. 

Si  le  nom  d’un  fluide  dépendait  de  sa  matière,  il  le  conser¬ 
verait  toujours  pareil,  mais  on  sait  qu’il  varie  et  que  le  même 
fluide  est  positif,  négatif,  ou  neutre,  selon  la  puissance  du  fluide 
avec  lequel  il  se  trouve  en  relation. 

Le  point  neutre  est  celui  qui  jouit  de  l’unité,  et  si  le  fluide 
ne  se  distribue  pas  également  dans  la  masse,  cela  est  dû  au  cou¬ 
rant  qui  la  traverse,  parce  que,  en  étant  comme  le  canal,  elle 
perd  continuellement  par  un  de  ses  côtés  ce  qu’elle  a  accumulé 
de  l’autre,  et  le  point  du  milieu,  protégé  par  sa  position  et  par 
sa  forme  de  la  lutte  continuelle  que  soutiennent  les  pôles  par 
excès  ou  par  défaut,  obtient  le  niveau.  La  forme  des  corps  a 
beaucoup  d’influence  sur  le  fluide,  dont  les  énergies  sont 
réparties  si  les  molécules  s’enchaînent  convenablement  ;  mais 
si  elles  sont  en  contact  avec  l’extérieur  par  plusieurs  points, 
ceux-ci  seront  les  vulnérables  pour  les  échanges  de  fluide. 

* 

*  * 

Unité  de  fluide  signifie  également  niveau.  Si  la  matière 
n’était  pas  condensée  (par  l’attraction  qui,  en  positions 
données,  violente  les  molécules  d’un  corps),  les  différentes 
formes  que  nous  percevons  n’existeraient  pas,  ce  qui  a  lieu 
quand  la  matière  est  liquide  ou  quand  un  gaz  —  plus  libre 
encore  —  se  mélangeant  avec  les  gaz  d’autres  éléments,  se 
conforme  à  tout  espace  et  rétablit  le  niveau  ;  alors  donc  : 
si  la  matière  tend  à  tout  remplir  d’une  manière  égale,  à 
atteindre  en  tous  points  la  même  densité,  en  un  mot  à  l’uni¬ 
formité  de  la  masse,  le  fluide,  régi  par  les  mêmes  lois,  tend 
à  s’uniformiser  en  tous  points  de  l’espace,  tend  à  avoir  par¬ 
tout  le  même  niveau. 


Et  l’espace  se  trouvant  totalement  occupé  par  la  matière, 
pour  que  le  fluide  s’uniformise,  il  faut  qu’il  pénètre  cette 
dernière  qui  l’absorbe  ou  le  contient  en  quantités  différentes, 
très  concentré  dans  certaines  masses  et  très  subtil  dans  d’autres, 
parce  que  non  seulement  le  fluide  attire  la  matière,  mais  la 
matière  également  attire  le  fluide  et  lui  donne  des  qualités  acci¬ 
dentelles  et  distinctes.  Et  comme  dans  l’espace  il  existe  des 
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«  creux  »  (pour  ainsi  dire)  de  matière  si  ténue  que  relative¬ 
ment  ils  nous  paraissent  vides  de  matière,  il  existe  aussi  dans 
l’espace  (ou  soit  dans  la  matière  qui  l’occupe  en  entier),  des 
vides  relatifs  de  fluide,  des  défauts  de  niveau  enfin,  qu’il  tend 
à  remplir  en  agglomérant  et  désagrégeant  les  masses  qui  le 
moulent  ou  le  contiennent  pour  atteindre  l’unité,  l’uniformité, 
le  niveau. 

* 

sk  jfe 

Les  liquides  font  pression  sur  les  parois  qui  leur  servent  de 
digue  et  quand  il  les  rompent,  ils  débordent,  emportant  quel¬ 
ques  corps  dans  leur  marché  jusqu’à  ce  qu’ils  trouvent  leur 
niveau.  Le  gaz,  aggloméré  en  matière  explosive,  arrache  en 
éclatant  des  fragments  de  la  masse  qui  l’enferme,  jusqu’à  ce 
que,  libre,  il  retrouve  son  niveau  ;  et  comme  le  gaz  et  le 
liquide,  le  fluide  tend  vers  les  lieux  où  il  peut  se  niveler  et  cette 
tendance  pousse  les  matières  dans  lesquelles  il  est  renfermé, 
et  quand  il  est  comprimé  il  est  plus  fort  qu’elles,  et,  pour  la 
même  raison  et  de  la  même  façon  que  les  gaz  et  les  liquides, 
il  les  emporte  vers  le  point  où  il  se  trouve  unifié. 

Voici  ce  qu’est  l’attraction,  et  comment  elle  se  réalise  : 
c’est  simplement  la  tendance  de  l’élément  fluide  à  trouver  son 
niveau.  Et  elle  se  réalise  quand,  plus  fort  que  la  masse,  il 
arrive  à  l’arracher  pour  s’infiltrer  dans  l’endroit  dénivelé  de 
fluide,  le  plus  concentré  se  dilatant  au  point  qui,  relativement, 
paraissait  vide. 

Et  l’atôme  qui  s’échappe  des  masses  et  que  nous  percevons 
par  l’odorat  est  emporté  par  le  fluide,  comme  le  particule 
d’un  corps  où  l’eau  est  enfermée  sort  entraînée  par  la  goutte 
qui  a  pu  filtrer  pour  atteindre  son  niveau.  Et  le  morceau  de 
fer  qui  va  vers  les  montagnes  aimantées,  reçoit  l’impulsion 
du  fluide  qui,  en  relation  avec  le  fluide  de  celles-ci,  cherche  à 
atteindre  son  niveau.  Et  la  planète  qui  tourne  dans  l’espace 
est  emportée  par  le  fluide  plus  puissant  que  la  masse,  et  qui 
cherche  son  niveau  dans  le  fluide  des  astres  qui  tournent 
devant  elle. 

Et  de  même  que  les  masses  sont  plus  ou  moins  perméables 
aux  liquides  et  aux  gaz,  elles  sont  plus  ou  moins  susceptibles 
d’emprisonner  le  fluide  (bons  ou  mauvais  conducteurs),  qui 
les  emportera  ou  s’échappera  sans  elles,  étant  attiré  et  assez 
puissant  pour  que  l’attraction  s’effectue. 
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Et  la  répulsion  n’est  que  l’impénétrabilité  du  fluide,  égale 
à  celle  de  la  matière,  quand  les  deux  espaces  sont  remplis  à 
densité  égale. 

i  * 

*  * 

L’unité  absolue  du  fluide  est  la  totalité  de  ce  qui  en  existe 
dans  tout  l’univers  ;  mais  dans  chaque  astre  et  dans  chacune 
de  leurs  parties  elle  est  relative  à  la  nature  et  à  la  quantité  de  la 
masse  qui  les  forme. 

Si  un  corps,  quoiqu’il  jouisse  de  l’unité  de  fluide,  c’est-à- 
dire  quoiqu’il  possède  exactement  celui  auquel  il  a  droit,  se 
trouve  en  relation  immédiate  avec  d’autres  corps  qui  ne 
jouissent  pas  de  l’unité,  le  niveau  du  fluide  s’altère  continuel¬ 
lement  par  l’attraction  qui  a  lieu  pour  remplacer  le  fluide 
manquant  ;  et  pour  le  récupérer,  les  masses  adéquates  s’attirent 
effectuant  dans  les  corps  des  révolutions  incessantes,  en  leur 
enlevant  des  molécules,  et  en  leur  donnant  en  échange  d’autres 
molécules  différentes. 

Le  fluide  tend  à  se  niveler  dans  la  matière  comme  le  liquide 
dans  les  récipients.  C’est-à-dire  que,  de  même  que  des  liquides 
versés  dans  différents  vases  communiquant  entre  eux,  doivent 
arriver  à  leur  équilibre  par  le  niveau  commun  ou  relatif  au 
poids  de  chacun  d’eux,  le  fluide  obtient  son  équilibre  par  sa 
répartition  proportionnelle  entre  les  corps  immédiatement  voi- 
voisins. 

Quand  une  matière  n’a  pas  ce  niveau  elle  prend  du  fluide 
à  une  autre,  si  la  composition  de  ses  molécules  permet  facile¬ 
ment  les  courants,  si  elle  est  bonne  conductrice,  'ou  si  sura¬ 
bonde  la  saturation  qui  lui  est  nécessaire,  et  une  fois  l’unité 
atteinte  dans  la  molécule  d’un  corps,  les  voisines  en  attirent 
la  chaleur,  la  lumière,  le  son,  le  fluide  enfin,  qui  se  répartit 
et  établit  son  niveau  dans  tout  le  corps.  Et  les  molécules 
affines,  ainsi  que  les  voisines  qui  sont  moins  nourries,  absor¬ 
beront  de  même  le  fluide  de  celles  qui  viennent  de  se  nourrir, 
et  ainsi  le  fluide  diminuera  dans  le  premier  corps  jusqu’à  ce 
qu’il  acquière  un  autre  courant  qui  se  répartira  de  nouveau. 

Avec  plus  ou  moins  de  violence  et  plus  ou  moins  de  prépa¬ 
ratifs  le  nivellement  du  fluide  qui  s’effectue  dans  l’espace  et 
qu’on  nomme  orage  a  lieu  sur  la  terre  continuellement  entre 
tous  les  corps. 
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La  tendance  du  fluide  est  d’atteindre,  par  la  communication 
entre  les  masses  et  l’identification,  à  la  possibilité  que  l’univers 
soit  un  seul  être.  Et  la  lutte  qui  a  lieu  entre  les  corps  pour  ni¬ 
veler  leurs  fluides  n’est  pas  pour  se  les  enlever  les  uns  aux 
autres,  mais  pour  les  répartir  et  pour  les  complémenter  en  un 
fluide  unique. 

.  * 

*  * 

L’individualisation  des  êtres  est  la  dégération  de  la  création  : 

Toute  l’œuvre  formant  un  seul  corps  et  tendant  à  se  con¬ 
fondre  —  les  âmes  dans  l’amour  et  la  matière  dans  ses  tissus 
—  l’individualité  est  en  opposition  avec  la  loi  énoncée  du  com¬ 
plément;  elle  s’obtient  par  des  luttes  violentes,  c’est  pourquoi 
nous  répétons  qu  elle  est  une  dégénération  de  la  création  et  une 
altération  de  l’œuvre  telle  que  Dieu  la  créa. 

Le  chaos,  ou  absence  de  contours,  et  le  Tout  formant  un  seul 
être  doué  d’une  seule  vie,  est  naturel.  La  division  de  ce  qui 
existe  en  êtres  continuellement  en  lutte  pour  des  buts  aussi  op¬ 
posés  que  la  conservation  de  l’individu  (manifestations  égoïstes) 
et  le  lien  de  l’individu  avec  d’autres  (attraction,  altruisme,  af¬ 
finité,  amour),  sont  une  altération  de  la  nature,  laquelle  com¬ 
bat  continuellement  l’égoïsme,  et  en  détruisant  constamment 
l’individualité,  mélange  les  éléments  qui  la  composent  dans  la 
masse  commune. 

*  * 

* 

La  quantité  totale  du  fluide  est  celle  nécessaire  à  la  saturation 
de  toute  la  masse  avec  équilibre  parfait.  Mais,  sa  répartition 
dans  la  masse  produit  des  altérations,  et  de  là  la  division  des 
fluides  en  positif  et  négatif,  qui  ne  sont  pas  différents  mais 
bien  fractions  d’un  même  fluide,  parties  de  l’unité  de  chaque 
corps  et  qui  sont  complémentaires  et  s’attirent. 

Et  ceux  du  même  nom  se  repoussent  peu  à  peu  parce  que 
leur  total  supérieur  à  l’unité  amène  une  rupture  de  niveau. 
Et  chaque  quantité  n’a  d’affinité  qu’avec  celle  qui  la  complé- 
mente,  avec  la  fraction  qui,  additionnée  avec  elle,  complète 
l’unité. 

L’or  s’allie  avec  le  cuivre  et  non  avec  le  plomb,  la  foudre 
frappe  les  corps  communiquant  avec  la  terre  et  glisse  sur  la 
soie,  et  le  poison  qui  rend  malade  un  organisme  sain  parce 
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qu’il  en  altère  le  fluide,  n’endommage  aucun  membre,  si  une 
partie  du  corps  est  malade  et  attire,  parce  qu’il  lui  manque, 
le  fluide  que  le  poison  apporte  pour  guérir  l’altération. 

Les  alliages  sont  l’addition  de  deux  fractions  qui,  quand  elles 
ne  forment  pas  un  entier,  ont  besoin  d’une  troisième,  qui 
ajoutée  à  elles,  compose  l’unité.  Telle  est  la  seule  explication 
compréhensible  pourquoi  certains  métaux  ne  puissent  s’allier 
sans  l’adjonction  d’un  autre  métal;  et  les  états  proportionnels 
de  fluide  expliquent  qu’un  corps  exagérément  chauffé  perde 
son  magnétisme  sur  certaines  matières. 

Tout  corps  est  un  foyer  de  fluide  qui  doit  être  d’un  nom  dif¬ 
férent  de  celui  du  foyer  voisin  pour  l’attirer,  se  complémenter, 
et  se  lier  avec  lui;  et  si  l’on  reçoit  un  excès  de  fluide,  il  le  trans¬ 
met  aux  autres  en  quantité  proportionnelle. 

Les  révolutions  du  fluide  proviennent  de  sa  tendance  à  la 
stabilité,  de  même  que  les  eaux  de  la  mer  se  soulèvent  et  se 
meuvent  par  leur  tendance  à  s’apaiser.  Le  fluide  au  repos  équi¬ 
vaudrait  à  l’Océan  complètement  nivelé  et  tranquille. 

Les  développements  des  corps  et  leur  destruction  ont  la  même 
cause.  Une  molécule  se  complète  avec  le  fluide  d’une  autre  et 
elles  s’attirent  et  se  confondent,  mais  le  corps  qu’elles  forment, 
quoique  complet  en  soi,  est  une  fraction  des  masses  contiguës  et 
se  réunira  avec  elles,  et  le  nouveau  corps  qui  se  formera  sera 
attiré  à  son  tour  pour  se  compléter  par  un  troisième  corps,  le¬ 
quel  ne  sera  pas  non  plus  définitif  et  sera  soumis  à  l’attraction 
d’autres  et  d’autres  corps,  et  c’est  ainsi  que  sans  cesse,  se  for¬ 
mant  et  se  détruisant  sous  l’impulsion  du  fluide,  la  matière  se 
métamorphose. 

Et  les  forces  centripète  et  centrifuge  sont  ainsi  expliquées. 
Le  centre,  comme  base  de  complémentation,  est  le  nœud  du  lien 
de  la  matière;  mais  la  surface,  en  relation  avec  d’autres  corps 
est  sollicitée  par  leur  fluide  qui  la  désagrège  du  premier.  La 
même  chose  s’observe  pour  la  planète  comme  pour  le  corps 
le  plus  réduit  parce  que  le  principe  général  est  un,  et  que  tout 
est  soumis  à  une  loi  exclusive. 

* 

*  * 

L’unité  de  fluide  est,  dans  les  corps  de  nature  égale,  propor¬ 
tionnelle  à  leur  volume,  et  l’altération  de  cette  unité  modifie 
l’état  des  masses  et  les  rend  gazeuses,  liquides  ou  solides. 
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Prenant  comme  exemple  la  vapeur  d’eàu,  nous  voyons 
qu’elle  se  liquéfie  quand,  pendant  le  fluide,  sa  masse  se  con¬ 
centre;  et  elle  continuera  à  perdre  le  dit  fluide,  si  les  corps 
étrangers  l’absorbent  à  cause  de  l’existence  d’une  rupture  de 
niveau,  jusqu’à  ce  que  les  molécules  diluées  se  condensent, 
parce  que  le  fluide,  rare  en  chaque  centre,  ne  dispose  que  d’un 
rayon  réduit  pour  s’infiltrer  dans  la  molécule  contiguë,  les 
liens  qui  les  réunissent  étant  excessivement  courts,  et  elle  se 
liquéfie.  Et  si  les  liens  se  raccourcissent  encore,  la  matière  se 
resserre  à  un  tel  extrême  qu’elle  devient  solide,  voilà  ce  qu’est 
la  glace,  une  masse  où  le  fluide  existe  à  peine;  la  glace  est  une 
eau  morte. 


L’individualisation  est  en  opposition  avec  l’amalgame  exigé 
par  la  matière  et  dont  on  peut  supposer  qu’elle  jouissait  dans 
le  principe  de  son  existence;  c’e3t  pourquoi  nous  répétons  que 
la  matière  isolée  peut  être  considérée  comme  une  dégénération 
de  ce  qui  a  été  créé. 

L’opposition  à  l’individualisme  est  expliquée  par  le  fait 
qu’on  nommait  autrefois  «  horreur  du  vide  »,  qui  est  une  ten¬ 
dance  au  complément  et  au  niveau. 

L’individualisme  existerait  si  le  centre  ou  moyen  qui  le 
forme  était  réellement  un  centre,  c’est-à-dire  indépendant, 
mais,  relationné  et  soumis  à  d’autres  centres  plus  puissants, 
il  n’est  qu’une  molécule  du  système  commun. 

La  séparation  relative  des  corps  simples  et  la  conformation  et 
la  naturalisation  de  l’électricité  dans  ces  corps,  sont  contraires 
à  la  tendance  du  fluide,  lequel  en  se  ’imitant,  en  se  concen¬ 
trant,  en  se  divisant,  aux  dépens  des  espaces  voisins,  subit  une 
rupture  de  niveau  qui  forme  une  sorte  d’obstacle,  plus  ténu 
aux  points  contigus.  Et  cette  rupture  de  niveau  amène  des 
mouvements  pour  le  rétablissement  de  l’équilibre,  l’obstacle 
donne  lieu  à  des  attaques  pour  vaincre  les  résistances,  et  le 
creux  dans  le  fluide  —  pour  lequel  la  matière  est  ce  que  les 
rochers  sont  à  l’eau,  un  maintien  et  un  soutien  —  produit  dans 
l’espace  illimité  un  effet  pareil  à  celui  produit  dans  les  mers 
par  ce  qui  n’est  pas  leur  élément;  aussi  peut-on  dire  que  l’es¬ 
pace  est  une  mer  de  fluide. 

C’est  pourquoi  le  fluide  pénètre  la  matière  comme  un  liquide 
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les  corps  qui  y  sont  immergés,  et  tend  à  se  niveler  comme 
l’eau  sur  des  surfaces  inégales. 

Et  si  pour  les  gaz  et  les  liquides  on  classifie  la  matière  en 
lourde,  stable,  et  légère,  tous  les  corps  existants  sont  pour  le 
fluide  qui  les  submerge  :  saturés,  de  niveau,  ou  déficitaires. 

Les  révolutions  incessantes  qui  ont  lieu  dans  l’Océan  et  dans 
les  airs  pour  niveler  les  forces  en  rangeant  les  êtres  d’après  leur 
pesanteur,  peuvent  nous  donner  une  idée  de  l’action  conti¬ 
nuelle  qui  s’effectue  das  l’espace  pour  le  nivellement  du  Puide. 
La  chaleur  est  un  fluide  et  le  niveau  de  chaleur  qui  s’établit 
entre  corps  contigus  nous  démontre  la  répartition  qui,  pour 
toutes  sortes  d’expressions  de  l’électricité,  s’établit  entre  les 
masses,  chacune  recevant  l’excès  de  fluide  qu’elle  transmet  à 
son  tour  une  fois  saturée,  pour  qu’il  obtienne  son  niveau,  son 
complément,  dans  la  matière  qui  doit  le  contenir. 

La  substance  capable  d’attirer  le  fluide  et  de  le  conserver  sera 
sollicitée  par  celles  qui  en  manquent,  comme  le  vide  attire  l’air. 
Et  avec  la  facilité  qu’il  met  à  se  combiner  s’il  se  trouve  dans 
deux  gaz,  ou  sa  lenteur  pour  attaquer  le  fer  en  oxydant  ses 
couches  extérieures,  le  fluide  montre  sans  cesse  ses  tendances 
à  détruire  dans  les  corps  les  diverses  formes  adoptées  par  la 
matière;  le  nivellement  du  fluide  qui  s’établit  dans  l’espace  sous 
forme  d’orage,  se  réalise  également  de  façon  continue  entre  les 
corps  en  contact. 

Lorsque  dans  l’air  saturé  apparaît  un  nuage,  il  absorbe 
une  grande  quantité  de  fluide,  établissant  dans  l’espace  un 
équilibre  relatif,  quoique  la  vapeur  d’eau  contienne  plus  d’élec¬ 
tricité  qu’un  volume  équivalent  d’air  sec.  Et  si  un  second 
nuage  se  forme  ou  s’approche,  l’équilibre  ne  s’établira  pas 
entre  eux  tant  qu’ils  seront  isolés  par  l’atmosphère  sèche, 
mais  commencera  quand  un  filament  de  vapeur  les  heurtera; 
et  c’est  pourquoi  le  fluide  du  nuage  le  plus  chargé  partira  dans 
la  direction  du  nuage  contigu  et  deviendra  la  foudre. 

Alors  le  fluide  reste  un  moment  isolé,  se  montrant  à  nu  parce 
qu’il  lui  manque  un  corps  suffisant,  tel  qu’une  particule  de 
chaleur,  lumière  ou  odeur;  et  même  quand  il  se  dirige  vers 
le  nuage  pour  lequel  il  est  positif,  il  dévie  vers  la  terre,  pour 
qui  il  est  négatif,  et  qui  l’attire,  étant  plus  puissante  et  de 
masses  plus  propices;  et  la  vapeur  du  nuage  (d’autant  plus 
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compacte  qu’une  moindre  quantité  de  fluide  la  divise)  se  li¬ 
quéfiera  de  nouveau. 

L’orage  n’est  pas  un  phénomène  exclusif  de  l’air;  nous  le 
voyons  parce  qu’il  est  géant,  mais  tout  contact  de  corps  de 
fluides  inégaux,  toutes  les  impressions  matérielles,  sont  une 
série  d’orages  qui  ont  lieu  dans  notre  organisme  et  dans  toutes 
les  masses. 

Et  cet  exemple  si  clair  démontre  la  manière  d’être  que  nous 
avons  attribuée  aux  révolutions  des  corps,  parce  qu’ils  sont 
soumis  aux  mêmes  lois  que  la  vapeur  dans  l’air,  et  animés  par 
le  même  fluide  qui  se  nivèle  dans  la  matière  par  l’orage  entre 
les  nuages  comme  entre  les  particules  d’un  corps,  les  circon¬ 
volutions  du  cerveau,  ou  les  fibres  les  plus  petites  de  nos  orga¬ 
nismes. 

La  pluie,  plus  constante  dans  les  régions  froides  parce 
qu’elles  ne  sont  pas  saturées  de  fluide,  le  prend  aux  nuages  qui 
se  condensent  et  se  liquéfient;  elle  est  plus  commune  dans  les 
endroits  couverts  d’arbres,  non  parce  que  l’arbre  attire  l’eau 
comme  on  le  croit  par  erreur,  mais  bien  parce  que  privant 
l’espace  du  fluide  qu’il  absorbe,  l’espace  à  son  tour  le  prend 
au  nuage  qui,  comme  il  est  dit  plus  haut,  se  liquéfie;  la  fertilité 
de  1  Eté  a  certainement  cette  origine. 

Nous  ne  continuerons  pas  des  citations  pour  démontrer  que 
la  vie  est  régie  par  le  fluide,  force  commune  à  toute  la  matière, 
relationnée,  liée  et  confondue  par  lui. 

*  * 

* 

Si  un  corps  se  trouve  très  léger  relativement  à  d’autres  dont 
il  complémente  le  fluide,  leur  rapprochement  aura  lieu  sans 
rupture  ni  désagrègement,  la  masse  entière  étant  attirée.  Et 
même  quand  ce  fait  prend  des  noms  différents  (influence  plané¬ 
taire,  attraction,  cohésion,  sympathie),  selon  les  corps  qu’il  af¬ 
fecte,  c’est,  toujours  une  seule  et  même  chose;  le  mouvement 
des  eaux  dû  à  l’action  de  la  lune,  celui  des  fleurs  vers  le  soleil, 
d’un  corps  vers  un  autre  corps  ou  vers  la  terre,  la  mémoire  et 
la  communication  de  la  pensée,  la  force  centripète  qui  aug¬ 
mente  en  certaines  conditions,  la  sensibilité  apparente  des 
plantes  mues  par  un  contact  et  s’inclinant  vers  l’eau,  leur 
faculté  de  s’assimiler  ou  de  repousser  une  substance  donnée 
de  la  terre,  le  carbone  ou  l’oxygène  qu’elles  absorbent  selon 
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l’heure,  la  forme  particulière  de  certains  minéraux  toujours 
égale  dans  les  substances  homogènes,  la  symétrie  dans  la 
couleur  de  nombre  d’animaux,  les  lois  générales  et  communes 
à  tout  ce  qui  affecte  les  sens  et  à  tout  ce  qui  attaque  le  système 
nerveux,  l’évolution  subie  par  la  matière  pour  se  modifier  et 
devenir  un  organisme  vivant,  la  course  des  astres  dans  l’éther 
et  des  globules  sanguins  dans  les  veines,  la  sympathie  et 
l’instinct  frères,  l’action  de  l’aliment  qui  soutient  et  du  remède 
qui  guérit,  la  sensualité  qui  est  le  désir  de  complétation  des 
facultés,  l’amour  amené  par  la  communication  de  deux  re¬ 
gards,  l’étincelle  produite  par  le  contact  de  deux  charbons  et 
la  foudre  par  celui  de  deux  nuages,  —  sont  des  manifestations 
différentes  d’un  principe  exclusif,  dues  au  fluide  qui  anime 
la  matière  en  lui  donnant  le  mouvement,  de  même  que  l’esprit 
l’anime  en  dirigeant  l’action. 


Telle  est  la  vie  de  l’organisme  matériel  ;  la  masse,  et  le 
fluide  qui  est  son  nerf,  forment  les  éléments  de  la  vie,  disposée 
et  réglementée  comme  nous  avons  tâché  de  l’expliquer  ci-dessus. 
Nous  allons  étudier  brièvement  les  propriétés  et  les  manifes¬ 
tations  du  fluide  pour  approfondir  ensuite  son  action  comme 
lien  de  la  matière  avec  l’âme,  et  dans  un  autre  ouvrage  nous 
étudierons  cette  dernière,  but  de  la  création. 

Nous  aurions  voulu  écarter  de  ces  notes  une  théorie  connue 
que  nous  y  rappelons,  mais  nous  avons  préféré  la  laisser  pour 
servir  d’enchaînement,  de  liaison,  de  préface  aux  nôtres. 

Luis  Rubeo  Amoedo. 
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Leilah 01 


PROLOGUE 

La  cour  du  palais  du  Roi  à  Shiraz 

Au  début  de  la  scène  I,  c’est  la  peste  et  ses  ravages  ;  des  hommes  et  des 
enfants  tombent  ;  des  femmes  pleurent  et  crient  ;  des  moullahs  s'indignent 
contre  le  Poète  sacrilège  accusé  d’avoir  suscité  le  fléau. 

SCÈNE  I 

UN  PASSANT 

Je  meurs. 

(Il  tombe ) 

UN  AUTRE 

Un  poison 

Brûle  ma  gorge  et  mes  vertèbres. . . 

(Il  chancèle ) 

UN  TROISIÈME 

Sur  mon  front 

Je  sens  passer  le  vol  des  archanges  funèbres  ! 

UNE  JEUNE  FILLE 

Le  soleil  n’est  plus  que  ténèbres  ! 
une  mère  (portant  un  petit  enfant  mort  dans  ses  bras) 

Ah  !  maudit  soit  celui  qui  m’as  tué  mon  fils. 

un  «  souphi  » 

C’est  l’Eternel  qui  l’a  voulu  ? 

UN  MOULLAH 

Non,  tu  le  fis, 

Ce  crime  dont  tous  se  lamentent 

Et  qui  tord  de  douleur  la  mère  avec  l’amante, 

—  Poète-mécréant,  aux  chants  pleins  de  défi  ! 

Ennemi  du  Koran  céleste 

C’est  toi  qui  déchaînas  la  peste  ! 

(Le  poing  tendu ,  écumant  d’hypocrite  rage ,  il 
est  tourné  vers  le  fond  de  la  scène,  où  par  la 
large  «  gâte  way  »  apparaîtra  le  poète.  Tous 
l’imitent  ;  la  colère  monte  et  grandit ). 


(i)  Leilah.  Conte  en  vers  en  trois  tableaux. 
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UN  AUTRE  MOULLAH 

Il  est  d’Omar  Kheyam  le  disciple  malsain. 

UNE  VOIX  DANS  LE  PEUPLE 

C’est  un  ivrogne,  un  assassin. 

UNE  AUTRE  VOIX 

Qu’il  meure  ! 

DES  VIEILLARDS 

Sous  les  coups  du  bâton. . . 

DES  JEUNES  GENS 

Sous  les  pierres. . . 

DES  FEMMES 

Maudit  soit-il  par  les  épouses  et  les  mères  ! 

LE  CHEF  DES  MOULLAHS 

Implorons  le  Sultan  pour  que  justice  soit  ! 

Le  sacrilège  par  la  peste  nous  terrasse. . . 

(  Tous  se  retournent  vers  le  Palais ,  les  mains  au 
front ,  suppliant). 


SCÈNE  II 


Les  mêmes,  le  Roi  et  sa  suite,  soldats,  puis  le  Poète  et  sa  troupe 

LE  ROI 

Je  suis  le  Maître  et  votre  Roi. 

Amenez  le  Poète  errant  devant  ma  face. 

Des  soldats  se  précipitent.  Tumulte;  puis  un  grand  silence  suivi  de  huées. 
Apparaît  sur  un  âne,  tenant  d’une  main  une  rose,  de  l’autre  une  coupe,  le 
Poète.  A  sa  droite,  une  jeune  tille  blonde  ;  à  sa  gauche  une  princesse  brune. 
Elles  sont  éprises  de  lui  et  les  cheveux  défaits.  Elles  sont  belles.  On  com¬ 
prend  qu’elles  sont  des  comédiennes.  Derrière  le  Poète,  s’avancent  le  Sei¬ 
gneur  de  Circassie,  la  sorcière,  le  Djinn  de  la  Rose. 

LE  POÈTE 

{Il  brave  la  populace ,  il  semble  ignorer  le  Roi, 
il  est  dans  l’ivresse  de  l’amour  et  du  vin). 

Regardez  tous  ! 

Je  suis  le  plus  sage  des  fous. 

Dans  une  main  je  tiens  la  Coupe  de  vin  rose, 

Et  dans  l’autre  une  Rose  ! 
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A  ma  droite  une  olonde  au  sourire  d’avril, 

A  ma  gauche  une  brune  altière. 

L’une,  c’est  le  plaisir  divin  et  puéril, 

L’autre  est  la  volupté  guerrière  ! 

TOUS 

Sultan,  fais-le  périr.  Il  est  ivre  et  blasphème. 

LE  POÈTE 

Oui,  je  suis  ivre  et  je  l’aime  ! 

(A  un  jeune  homme ) 

O  toi, 

Qui  m’écoutes  avec  effroi. 

Sois  amoureux,  sois  toujours  ivre, 

Toujours  fou  jusqu’au  déshonneur. 

De  la  raison  qu’on  te  délivre 
Si  tu  veux  trouver  le  Bonheur. . . 

TOUS 

N’écoule  pas  l’impur  qui  crache  sur  Le  Livre  ! 

LE  POÈTE 

( Continuant  avec  plus  d’ insolence ) 
Sans  un  souci,  sans  un  principe. 

Près  d’un  ruisseau,  tenant  la  coupe,  viens  t’asseoir 
Avec  une  beauté  pareille  à  la  tulipe  ; 

C’est  un  bonheur  que  tout  Sultan  ne  peut  avoir  I 

TOUS 

Il  insulte,  ô  Sultan,  ta  personne  sacrée. . . 

LE  POÈTE 

(A  la  jeune  fille  blonde) 
Sois  attentive,  Amie,  et  me  baise,  enivrée  ; 

Tu  ne  peux  pas  être  belle  toujours. 

L’Amour  est  éternel,  mais  non  pas  les  amours. 

On  devient  vieille,  on  devient  laide  avec  colère. . . 
Hàte-toi  d’aimer  et  de  plaire  ! 

TOUS 

(Au  Sultan ) 

Frappe  !  Il  a  mérité  le  châtiment  sévère. 
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LE  POÈTE 

(A  la  princesse  brune) 

J’étais  assis  sur  la  terrasse, 

Toi,  tu  tenais  la  coupe  d’or, 

Où  le  vin  brille,  pur  trésor, 

C’était  la  nuit  lourde  d’angoisse. . . 

Mais  le  vin  et  ta  bouche  que  j’adore 
Ressemblaient  tellement  au  grand  soleil  qui  luit 
Que  l’ombre  a  fui 
Et  qu’apparut  l’Aurore  ! 

TOUS 

Sultan,  pour  nous  venger  qu’il  aille  chez  les  morts  ! 

LE  POÈTE 

(Les  bravant ) 

Quand  je  serai  parmi  les  morts, 

Avec  le  jus  des  treilles 
Lavez  mon  corps  ! 

Chantez  le  los  des  caresses  vermeilles 
Au  lieu  des  psaumes  endormants  ; 

Et  quand  viendront  les  Derniers  Jugements, 

Avec  la  trogne  d’un  buveur  comme  lanterne, 

Fouillez  le  seuil  de  la  taverne. 

Vous  y  verrez  mes  ossements  I 

(Cris  d’horreur  dans  la  foule ) 

LE  ROI 

Qu’on  apprête  la  bastonnade  en  les  huées  ! 

Ainsi  l’ordonne  votre  Roi  ! 

(Cris  de  joie  dans  la  foule.  Des  hommes  s’appro¬ 
chent  avec  des  cordes  et  des  bâtons.  J/s  lient  les 
mains  et  les  pieds  du  l^oèté). 

le  poète  (pendant  qu’on  l’attache) 

O  Seigneur,  que  ton  ombre  à  Toi 
Ne  soit  jamais  diminuée  ! 

LA  JEUNE  FILLE  BLONDE 

(Tombant  aux  pieds  du  roi) 
Pardonne-lui,  Sultan,  il  est  doux,  il  est  bon. . . 

LA  PRINCESSE  BRUNE 

Il  est  tendre,  il  est  beau. . .  Pardon  ! 
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le  roi  (, hésitant ) 

Toutes  deux  vous  êtes  très  belles  ! 

( Sur  un  nouveau  geste  suppliant  des  deux 
amantes ,  il  donne  l’ordre  aux  soldats  de  délier 
le  poète.  Étonnement  du  peuple.  Le  roi  s’adresse 
au  poète). 

Mais  pour  apaiser  ces  querelles 
Comment  peux-tu  te  racheter  ? 

LE  POÈTE 

Par  un  rêve  plus  beau  que  la  réalité  ! 

Cette  nuit  j’ai  fait  un  rêve 
Avec  de  l’amour  et  du  ciel  ; 

Comme  l’abeille  fait  son  miel 
Avec  la  corolle  et  la  sève 
Du  Gulistan  surnaturel  ! 

Veux-tu  l’ouïr  pour  ton  délice  ? 

Le  rossignol  m’a  conseillé. 

Le  clair  de  lune  l’a  mouillé 
D’un  pleur  de  la  rose  complice 
Et  d’un  rayon  émerveillé  ! 

LE  ROI 

Est-ce  un  récit  ? 

LE  POÈTE 

C’est  une  histoire 

Comme  en  les  songes  du  printemps 
Où  passent  des  cœurs  haletants 
Par  la  tendresse  et  le  déboire. . . 

C’est  une  histoire. . . 

LE  ROI 

Où  sont  tes  acteurs  ? 

LE  POÈTE 

Les  voici  ! 

D’abord  cette  blonde  ingénue 
Plus  belle  encor  quand  elle  est  nue  ; 

Puis  cette  brune  aux  yeux  d’enfer 
Dont  Eblis  lui-même  est  fier  ; 

Et  puis,  venu  de  Circassie, 

Ce  grand  Seigneur,  mime  hautain  ; 

Et  plus  vieille  que  le  destin 
Cette  sorcière  au  feu  roussie. 
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Enfin  rose  comme  un  soir  charmant, 

Et  dansant  ainsi  qu’une  abeille, 

Le  Djinn  de  la  Rose  vermeille 
Qui  parfume  éternellement  ! 

le  roi  ( Souriant ) 

Plus  j’écoute,  plus  j’étudie, 

Moins  je  vois  l’amoureux  dans  cette  comédie. . . 

LE  POÈTE 

C’est  moi,  le  Poète  ! 

( Saluant  du  front  et  du  cœur) 

Je  suis 

Le  directeur  de  cette  troupe. 

Et  c’est  moi  qui  tiendrai  la  coupe. 

Où  sont  noyés  tous  les  ennuis  ! 

TOUS 

C’est  une  tazieh  qui  s’annonce.  Bombance  ! 

Les  fléaux  sont  vaincus  lorsqu’on  chante  etqu’on  danse... 

LE  ROI 

Vous  l’aurez  donc  voulu  ! 

TOUS 

Que  tes  jours  et  tes  nuits 
Sultan,  soient  bénis  par  Allah  et  le  Prophète  ! 

LE  ROI 

Amis,  qu’on  commence  la  fête  ! 

La  fête  commence.  On  dresse  la  scène  de  la  tazieh.  Les  loges,  tout  autour 
se  remplissent.  Sur  les  riches  tapis  s’accroupissent  les  gens  du  peuple.  Des 
serviteurs  du  Sultan,  chamarrés,  distribuent  de  l’eau  et  des  confitures.  Des 
vieillards  gravement  versent  des  fioles  de  parfum  sur  les  têtes,  les  barbes, 
les  mains  des  spectateurs...  Un  immense  vélum  est  tendu  sur  la  cour  du 
palais,  tandis  que  devant  la  scène  s’allument  des  lanternes  multicolores. 
Pendant  les  préparatifs,  le  poète  chante  et  le  djinn  de  la  Rose  danse  dans 
un  rayon  de  lune. 

LE  POÈTE 

Cette  nuit,  j’ai  fait  un  rêve 
Avec  de  l’amour  et  du  ciel  ; 

Comme  l’abeille  fait  son  miel 
Avec  la  corolle  et  la  sève 
Du  Gulistan  surnaturel  ! 

Veux-tu  l’ouïr  pour  ton  délice  ? 

Le  rossignol  m’a  conseillé. 

Le  clair  de  lune  l’a  mouillé 
D’un  pleur  de  la  Rose  complice 
Et  d’un  rayon  émerveillé  ! 

[Le  rideau  tombe) 

FIN  DU  PROLOGUE 

Jules  Bois. 
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Le  Hpman  de  "Faublas 

ET  LES  INFLUENCES  CONTEMPORAINES  (*) 

—  Suite  — 


Par  les  influences  littéraires  qu’il  reflète,  Faublas  est  bien  un  ou¬ 
vrage  du  xviii6  siècle,  de  la  fin  du  xviii6  siècle.  Par  d’autres  in¬ 
fluences  encore  il  porte  le  cachet  de  son  époque  :  si,  dans  les  der¬ 
niers  jours  de  l’ancien  régime,  la  sensibilité  dégénère  en  mélancolie, 
et  si  la  tristesse  et  les  gémissements  succèdent  aux  larmes;  d’autre 
part,  les  exportations  attendries  se  font  plus  pressantes  et  deviennent 
de  véhémentes  protestations  contre  l’ordre  social. 

Indignation  contre  les  institutions  despotiques  qui  permettent 
aux  parents  d’imposer  à  leurs  enfants  le  couvent  où  les  légitimes 
aspirations  de  la  nature  sont  réprimées,  de  les  marier  contre  leur 
gré;  emportement  contre  la  condition  déplorable  des  jeunes  gens 
pauvres  et  honnêtes,  victimes  de  la  coalition  des  lois,  des  riches 
et  des  gens  sans  scrupules,  voilà  ce  qu’on  trouve  dans  ce  roman  si 
frivole  où  les  pages  éloquentes  ne  font  pas  défaut.  Louvet  s’en  prend 
même  aux  institutions  politiques  :  assez  de  ministres  trafiquant  des 
faveurs  au  gré  de  leurs  passions;  avec  quelle  injustice  les  pensions 
sont  réparties  !  Il  dénonce  les  abus  et  l’arbitraire  du  pouvoir  su¬ 
prême  :  «  O  mon  roi,  le  jour  où,  dans  ton  équité,  tu  détruiras  ces 
prisons  fatales  (la  Bastille),  sera  pour  ton  peuple  un  jour  d’allé¬ 
gresse  (2).  »  Ainsi,  l’auteur  ne  s’en  tient  pas  à  des  rêveries  ou  des 
utopies  à  la  Jean-Jacques.  Ses  réclamations  sont  précises  :  il  touche 
du  doigt  la  plaie;  il  signale  des  abus  à  réformer,  des  maux  à  guérir. 
La  tourmente  révolutionnaire  va  répondre  à  ces  aspirations  ;  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  songer  que  ceux  qui  l’appelaient  de 
leurs  vœux  ne  la  croyaient  pas  si  proche  ni  si  terrible,  en  lisant  ces 
lignes,  écrites  avant  et  publiées  après  le  lever  du  rideau  sur  le 
drame  le  plus  formidable  qu’ait  sans  doute  vu  se  dérouler  l’huma¬ 
nité  dans  sa  course. 

(1)  Voir  Les  Rubriques  Nouvelles,  1"  avril  1913. 

(2)  La  fin  des  Amours  du  cheval,  de  Faublas,  init.  —  Quand  cette  dernière  par¬ 
tie  du  roman  fut  publiée,  en  1790,  la  Bastille  avait  été  démolie,  mais  ces  lignes 
avaient  été  écrites  quelques  mois  avant  ce  grand  évènement,—  s’il  faut  en  croire 
une  note  de  Louvet, 
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Evidemment,  ces  attaques  fougueuses  n’ont  pas  peu  contribué  au 
succès  de  Faublas.  Roman  inspiré  par  les  mœurs  du  temps,  il  en 
exprimait  les  idées  :  de  toutes  les  façons  il  répondait  au  goût  du 
jour.  Il  fut  traduit  en  allemand  (i),  en  espagnol  et  en  anglais.  11 
a  eu  successivement  plusieurs  éditions  dans  les  dernières  années 
du  xviii®  siècle  et  même  dans  le  courant  du  dix-neuvième. 

Le  jugement  le  plus  connu  et  le  plus  flatteur  porté  sur  l’œuvre 
de  Louvet,  est  celui  de  Madame  Roland  qui  a  fait  de  son  ami  un 
portrait  si  bienveillant  :  «  Les  gens  de  lettres  et  les  personnes  de 
goût  connaissent  ses  jolis  romans,  où  les  grâces  de  l’imagination 
s’allient  à  la  légèreté  du  style,  au  ton  de  la  philosophie,  au  sel  de 
la  critique  »  (2).  Mais  Louvet  était  des  amis  politiques  de  Madame 
Roland,  et  si  la  personnalité  de  l’auteur  n’est  pas  étrangère  à  ces 
éloges,  elle  ne  l’est  pas  moins  aux  critiques  qui  ne  lui  manquèrent 
pas. 

On  a  adressé  à  Faublas  un  double  reproche  de  fausseté  et  d’immo¬ 
ralité.  Mlle  Pauline  de  Meulan  s’est  montrée  particulièrement  sévère 
pour  ce  livre,  qu’elle  renvoyait,  dans  un  article  du  Publiciste,  aux 
couturières,  marchandes  de  modes,  garçons  perruquiers  et  clercs 
de  procureurs  d’avant  la  Révolution.  La  vertueuse  jeune  fille  qui 
devait  être  Madame  Guizot  et  qui  a  inspiré  tant  de  sympathie  à 
Sainte-Beuve  (3),  qui  avait  reçu  une  éducation  soignée  dans  un 
milieu  des  plus  aristocratiques,  n’avait  aucune  raison  de  ménager 
l’ennemi  juré  des  nobles,  le  conventionnel  régicide,  l’écrivain  dont 
la  plume  hardie  raillait  une  société  regrettée  en  même  temps  qu’elle 
choquait  par  sa  liberté  des  goûts  délicats  (4). 

Il  faut  reconnaître  cependant  que  Louvet  n’a  pas  fréquenté  et 
11’a  pu  connaître  que  par  ses  lectures  et  par  ouï-dire  le  monde 
élégant  qu’il  a  prétendu  décrire.  Cette  prétention,  il  l’a  eue,  à  n’en 
pas  douter  :  «  Un  romancier,  écrit-il  dans  une  préface,  ne  doit-il 
pas  être  l’historien  fidèle  de  son  âge  ?  Peut-il  peindre  autre  chose 

(1)  En  allemand, par  Wieland,  avec  nne  préface  de  Kotzebue  (Leipzig  1805-1810, 

2  vol.  in-8“) 

(2)  Mémoires  de  Madame  Roland,  éd.  Cl.  Perroud,  1905.  T.  I,  p.  161. 

(3)  Portraits  de  femme. 

(4)  Mlle  de  Meulan,  comme  tous  les  gens  cultivés,  à  la  veille  de  la  Révolution, 
n’éiait  pas  hostile  à  un  grand  mouvement  de  réformes,  que  la  royauté  elle-même 
ne  repoussait  pas,  mais  qu’elle  ne  savait  guère  de  quel  côté  aborder.  Mais  les 
excès  et  les  luttes  violentes  qui  accompagnèrent  et  suivirent  l’avènement  de  la 
République  l’effrayèrent  bientôt. 
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que  ce  qu’il  a  vu  ?  0  vous  tous  qui  criez  si  fort,  changez  vos  mœurs, 
je  changerai  mes  tableaux  »  (i).  En  réalité,  Faublas  est  moins  une 
peinture  qu’une  satire  des  mœurs  contemporaines. 

Quant  au  reproche  d’immoralité,  en  le  lui  adressant  de  son 
vivant,  on  lui  a  fourni  l’occasion  de  s’en  défendre  avec  chaleur. 

Il  agite  encore  cette  éternelle  question  de  l’art  pour  l’art  :  «  En 
conscience,  étaient-ils  bien  moraux,  ces  chefs-d’œuvre  par  lesquels 
se  sont  immortalisés  l’Arioste  et  le  Tasse,  La  Fontaine  et  Molière, 
Voltaire  enfin,  Voltaire  et  tant  d’autres,  beaucoup  moins  grands 
que  lui  quoique  plus  grand  que  moi  ?  »  C2)-  Au  surplus,  son  dénoue¬ 
ment  le  justifiera,  il  s’engage  à  prouver  «  que  cet  ouvrage  si  frivole 
en  ses  détails,  est  au  fond  très  moral,  qu’il  n’a  peut-être  pas  vingt 
pages  qui  ne  marchent  directement  vers  un  but  d’utilité  première, 
de  sagesse  profonde  auquel  il  a  tendu  sans  cesse  (3).  N’a-t-il  pas 
annoncé  dans  ses  dédicaces,  un  Faublas  «  mûri  par  l’âge,  instruit 
par  l’expérience,  devenu  moins  frivole  et  plus  réservé  »  ?  (4). 
Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  !  Il  m’approuve  certes  pas  ses  personnages 
dans  leurs  écarts  !  Il  adresse,  dans  une  note,  une  longue  exporta¬ 
tion  à  Faublas  en  faveur  des  lois  sacrées  du  mariage  et  de  la  famille, 
que  le  chevalier  ne  connaît  guère. 

Il  semble  que  ce  langage  soit  sincère,  qu’il  faille  accorder  à  Louvet 
la  pureté  de  ses  intentions,  qu’on  puisse,  si  l’on  veut,  accepter 
comme  très  morale  l’idée  directrice  de  son  roman.  Il  reste  à  se 
demander  si  la  frivolité  des  détails  ne  mérite  pas  plus  d’importance 
qu’il  ne  lui  paraît.  Jean- Jacques  Rousseau  avait  conscience  de 
l’immoralité  de  ses  peintures,  et  la  plupart  des  gens  tiennent  pour 
assuré  que  le  fait  de  peindre  le  vice  sous  des  couleurs  riantes  est 
de  nature  à  éloigner  de  la  vertu,  malgré  les  précautions  des  préfaces 
et  la  morale  des  dernières  lignes.  Quand  le  mal  est  fait,  on  n’est  pas 
obligé  de  prendre  la  médecine,  et  il  n’est  pas  dit  qu’elle  opère. 

(1)  Ed.  1701,  t.  IV.  Préface.  —  Louvet  dit  aussi  dans  cette  même  préface  : 
«  J’ai  tâché  que  Faublas,  frivole  et  galant  comme  la  nation  pour  laquelle  et  par 
laquelle  il  fut  fait,  eût,  pour  ainsi  dire,  une  figure  française.  J'ai  tâché  qu’au 
milieu  do  tous  ses  défauts,  on  lui  reconnut  le  ton,  le  langage  des  jeunes  gens  de 
ma  patrie.  C'est  en  France  et  ce  n’est  qu’en  France,  je  crois,  qu’il  faudra  chercher 
les  autres  originaux  dont  j’ai  trop  faiblement  dessiné  les  copies...  »  Cette  préoc¬ 
cupation  de  peindre  les  mœurs  est  universelle  à  cette  époque.  Choderlos  de 
Laclos  a  mis  en  tête  des  Liaisons  dangereuses  cette  phrase  de  la  Nouvelle  Éloïse  : 
«  J’ai  vu  les  mœurs  de  mon  temps  et  j’ai  écrit  ce  livre  ». 

(2)  T.  IV.  Préface. 

(3)  T.  IV  Préface.  —  Ce  but,  c’est  le  châtiment  terrible  de  l’amour  défendu,  la 
folie  de  Faublas.  expiant  son  libertinage,  sa  guérison  morale  par  la  souffrance,  et 
la  conclusion  du  livre  :  «  Dites  seulement  que  pour  les  hommes  ardents  et  sensi¬ 
bles,  abandonnés  dans  leur  première  jeunesse  aux  orages  des  passions,  il  n’y  a 
plus  jamais  départait  bonheur  sur  la  terre  ». 

(4)  T.  III.  A  M.  le  vicomte  C.G.T...  V.  aussi  la  dédicace  à  M.  Br...  fils,  dès  le 
début  du  tome  I 


Je  ne  prétends  cependant  blâmer  ni  l’auteur,  ni  l’ouvrage.  Il  ne 
s’agit  pas  ici  d’un  livre  où  l’on  ait  voulu,  selon  la  formule  classique, 
dégager  d’événements  particuliers,  des  idées  et  des  caractères  vrais 
en  tout  temps  et  en  tout  lieu.  Faublas  a  été  écrit  pour  la  société 
peu  sévère  qui  faisait  ses  délices  des  romans  de  Crébillon,  de  l’abbé 
Prévost,  de  Voltaire,  de  Restif  de  la  Bretonne  et  de  Diderot.  Ne 
nous  récrions  pas  pour  le  juger  au  nom  d’une  morale  austère.  A  quoi 
servirait-il  justement,  comme  la  critique  moderne  se  le  propose 
volontiers,  de  replacer  un  ouvrage  dans  le  milieu  qui  le  vit  naître, 
d’étudier  les  influences  contemporaines,  si  l’on  n'y  devait  avoir 
égard  pour  excuser  et  pour  comprendre  ce  que  nous  serions  peut 
être  tentés  de  condamner  ?  Il  y  a  une  morale  qui  ne  varie  pas  ; 
il  y  en  a  une  autre  qui  n"est  pas  indépendante  des  moeurs  :  c’est 
pourquoi  il  ne  faut  pas  juger  les  moeurs  d’un  temps  avec  la 
morale  d’un  autre  siècle.  Et  puis,  qu’on  songe  à  ce  mot  de  Joubert  : 
«  J’aime  encore  mieux  ceux  qui  rendent  le  vice  aimable  que  ceux 
qui  dégradent  la  vertu  ».  De  l’indulgence  pour  le  xvme  siècle  qui 
a  été  si  indulgent  lui-même  à  ses  vices,  mais  qui  a  exalté  la  vertu, 
et  qui  a  su  ne  pas  toujours  rire  quand  il  s’est  agi  de  penser  et  d’agir, 
et  qui  l’a  bien  montré  I 


Le  roman  de  Faublas,  léger  et  sérieux,  satirique  et  passionné, 
qui  veut  amuser  et  attendrir,  faire  rire  et  faire  pleurer,  est  un 
abrégé,  dans  ses  qualités  point  méprisables  comme  dans  ses  défauts 
brillants,  des  qualités  et  des  défauts  de  la  société  du  temps.  L’im¬ 
pression  qu’il  laisse  est  saisissante.  L’auteur  était  jeune  et  curieux 
des  idées  nouvelles  qui  prenaient  alors  un  développement  rapide  : 
cela  explique  l’étonnante  transformation  de  l’ouvrage,  depuis  le 
début  où  ce  ne  sont  que  peintures  grivoises,  image  d’une  société 
dissolue,  jusqu’aux  dernières  pages  où  il  s’achève  dans  le  sang  et 
dans  la  folie,  dans  des  scènes  de  deuil,  de  sombre  tristesse  et  de 
mélancolie.  Nuages  précurseurs  de  la  tempête,  orages  où  l’on  croit 
entendre  déjà  les  grondements  prochains  de  la  Révolution  et  de  la 
Terreur  !  Faublas  se  ferme  sur  cette  aurore  terrible  qui  éclairera 
l’enfantement  prodigieux  et  atroce  du  romantisme  français. 


Louis  Arcens. 
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YVES  DE  PRIZIAC 

(Thème  populaire  breton).  (1) 


S’en  est  allé  Yves  de  Priziac  aux  mines  d’or  ! 
Et  si  jamais  il  revient  des  lies, 

Si  jamais  il  revient  en  vie, 

Jamais  sa  paroisse  ne  sera  pauvre,  — 

A  moins  que  Kéraudry  ne  l’attaque. 

Car  à  la  Villaudry  il  y  a  un  comte 
Qui  a  juré  d’avoir  son  or  ; 

Qui  a  juré  de  l’arrêter, 

Et  la  vieillote,  sa  mère, 

Le  cœur  rongé  de  jalousie, 

La  petite  vieille,  sa  mère, 

Monte  tous  les  jours  sur  la  muraille. 

Tout  en  haut  du  colombier  elle  monte. 

Pour  guetter  Yves  de  Priziac  à  venir. 

Elle  monte  là  quand  brise  le  jour 
Et  ne  descend  qu’à  la  nuit  fermée. 


(1)  C’est  ici  une  chanson  bretonne  sur  l’origine  et  l’histoire  de  laquelle 
personne  n’a  encore  su  rien  dire.  Il  ne  semble  pas  pourtant  qu’elle  soit  fort 
ancienne.  Tout  au  plus  nous  hasarderions-nous  à  lui  donner  deux  siècles  d'exis¬ 
tence.  Le  plus  célèbre  collecteur  des  chansons  populaires  bretonnes,  François 
Luzel,  en  a  donné  deux  versions  très  incomplètes  dans  le  T.  I.  de  ses  Gwerziou  Breiz- 
Izel.  Ce  sont  à  notre  connaissance  les  deux  seules  versions  publiées.  Nous  avons 
eu  la  chance  d’en  recueillir  nous-même  deux  autres  à  Baud  et  à  Plouay,  en  Bro- 
Erec  (partie  bretonnante  du  département  du  Morbihan).  Vivement  impressionné 
par  ce  thème,  nous  avons  voulu  en  tenter  une  restitution,  qui  en  fut  aussi  un 
développement. 

On  pourra  trouver  que  ce  sujet  est  bien  léger.  Loin  de  nous  la  pensée  de 
vouloir  en  disconvenir.  Mais  notre  intention  en  livrant  cet  essai  à  la  publicité  est 
surtout  de  montrer  mieux  que  par  de  simples  affirmations  ce  qu’est  en  réalité  la 
chanson  bretonne  dramatique  traditionnelle.  On  voudra  bien  nous  accorder  que 
ce  récit  au  dramatique  si  simple,  si  direct  et  si  prenant  (surtout  quand  on  entend 
chanter  une  version  originale  de  la  complainte)  n’a  rien  de  commun  avec  les  inep¬ 
ties,  les  fadaises  et  les  niaiseries  que  colportent  comme  chansons  bretonnes  les 
échappés  du  café-concert,  marchands  au  détail  de  mélo  pseudo-breton.  Et  nous 
serons  satisfaits  si  l’on  veut  bien  admettre  que  le  véritable  goût  traditidionnel 
du  peuple  breton  est  bien  celui  qui  a  animé  les  chantres  successifs  du  malheur 
d’Yves  de  Priziac. 


—  77  — 


De  là-haut  elle  voit  le  pays  autour  d’elle. 
Alentour  jusqu’à  trois  lieues  ; 

Et  avec  une  lunette  qu’elle  a, 

C’est  plus  de  neuf  lieues  qu’elle  voit  ; 

Elle  voit  d’un  côté  jusqu’aux  monts  d’Aréz, 
Et  de  l’autre  jusqu’à  la  mer. 


Quand  Yves  revint  des  Antilles, 

Quand  il  sortit  de  Saint-Malo, 

Il  y  avait  bien  à  le  suivre 
Dix-huit  charriots  en  un  convoi. 

Et  les  gens  les  regardaient  passer. 
Grandement  surpris  à  les  voir. 

Car  nul  ne  savaient  ce  qu’ils  contenaient. 

Nul  ne  savait  ce  qui  était  dedans. 

Sauf  deux  ou  trois  qui  disaient  par  la  ville 
Que  c’était  de  la  vaisselle  et  des  armes 
Pour  le  prince  du  Guémené. 

Et  quand  les  gens  du  Pays  Gallo, 

Qui  sont  grands  curieux  de  nature, 
S’avançaient  vers  les  charretiers,  demandant 
«  Ce  qu’il  y  avait  dans  les  charriots,  » 

Les  charretiers  passaient  sans  répondre, 

En  faisant  claquer  leur  grand  fouet, 

Disaient  qu’ils  n’entendaient  pas  le  français. 
Yves  de  Priziac  allait  premier. 

Tout  premier,  sur  un  cheval  jaune 
A  sa  tête  une  bride  dorée 
Qui  valait  bien  cinquante  écus. 

Oui,  si  ce  n’est  davantage. 

Et  près  de  lui,  dans  sa  cage  brillante, 

Sur  un  cheval  blanc  qui  marchait  haquenée 
S’en  venait  un  oiseau  des  Indes, 

Qui  parlait  latin  et  français 
Bien  mieux  encore  que  breton. 

Et  quand  il  trouvait  la  roule  longue, 

Vvon  de  Priziac  lui  parlait  beau. 

Et  le  perroquet  répondait  de  même. 
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Comme  il  arrivait  dans  son  pays, 

Yves  de  Priziac  tourna  son  cheval  : 

«  Tout  doux,  tout  doux,  mes  charretiers  ! 
Mes  charretiers,  charriez  tout  doux. 

Car  nous  passerons  pour  ce  soir 
Assez  bien  près  de  Keraudry. 

Et  si  vient  le  seigneur  à  nous  entendre, 
Nous  n’irons  pas  plus  loin,  c’est  assez  sûr.  » 
Et  les  charretiers  charrièrent  si  doux, 

Si  prudemment,  si  également, 

Qu’à  coup  sûr  ils  auraient  passé. 

Sans  la  vieillote  de  la  muraille  ; 

Sans  la  vieillote  maudite 
Qui  les  aperçut  tout  d’un  coup 
A  ses  pieds  dans  le  chemin 
Et  se  mit  à  crier  à  tue-tête  : 

«  Voilà  Yvon  au  bout  du  bois  ! 

Voilà  Yvon  au  bout  du  bois. 

Et  cinquante  charretiers  avec  lui  !  » 


Elle  n’avait  pas  fini  de  crier 
Que  la  Villaudry  était  au  bout  de  son  avenue. 
«  Bonjour  à  vous,  Yvon  de  Priziac  ! 

Voilà  longtemps  que  je  vous  attendais. 
Descendez  donc  de  votre  cheval  jaune 
Et  entrez  dans  la  maison. 

Entrez  avec  moi  dans  la  maison  ; 

On  mettra  vos  chevaux  à  l’écurie. 

—  Votre  excuse,  je  vous  prie,  Messire. 

Car  je  suis  attendu  pour  souper 

En  la  société  de  ma  sœur. 

—  Yvon  de  Priziac,  mon  ami, 

Peu  vous  servirait  d’aller  plus  loin, 

Car  il  y  a  plein  le  pays  de  brigands. 

Et  mes  gens  en  ont  rencontré  une  bande 
Pas  plus  tard  qu’hier  à  midi, 

Descendez,  Yvon,  venez  chez  moi, 

Et  mettez  vos  chevaux  à  l’écurie.  » 
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Quand  Yvon  entendit  cela. 

Il  sauta  à  bas  de  son  cheval 
Et  s’en  fut  avertir  ses  gens. 

«  Il  y  a  des  brigands  plein  le  bois 
Et  nous  ne  pourrions  passer  sains  et  saufs. 
Mourir  ici  ou  mourir  là-bas, 

Autant  vaut  mourir  sous  un  toit. 

Et  peut-être  ici  pourrai-je  racheter  notre  vie.  » 
11  donna  son  cheval  à  un  homme, 

Prit  son  oiseau  sur  son  poing 
Et  suivit  la  Villaudry. 

Et  comme  il  suivait  Keraudry, 

Il  rencontra  une  belle  demoiselle 
Et  il  lui  offrit  son  perroquet, 

Pour  ce  qu’il  la  prit  pour  la  dame. 

Il  lui  donna  son  oiseau  des  Indes, 

Avec  une  belle  révérence  ; 

Et  le  perroquet  se  prenant  à  dire. 

Parlant  comme  à  Notre-Dame-du-Folgoat.  : 

«  Keuz  e  pezo  d’in,  va  mignon  I  »  (1) 

Yvon  et  la  demoiselle  se  regardèrent, 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire. 

Mais  la  vieillote  du  château  disait, 

A  son  fils  le  comte,  sur  le  seuil  : 

«  Voyez,  voyez,  le  galantin  ! 

Il  a  plus  de  déférence  pour  la  gouvernante 
Qu’il  n’en  aurait  pour  votre  femme, 

Ou  pour  vous-même,  ou  pour  moi.  » 


On  le  fit  entrer  dans  la  salle 
Et  on  lui  servit  seul  à  manger. 

Et  quand  il  eut  pris  son  souper, 

II  sortit  de  son  sein  une  flûte  d’argent 
Et  pour  prendre  cœur  se  mit  à  sonner. 
Ah  !  qui  eût  entendu  Yvon  de  Priziac 
Sonner  à  table  avec  sa  flûte  d’argent, 
Celui-là  eût  trouvé  plaisir  I 
Les  personnes  âgées  du  château, 


(1).  —  *  Vous  me  regretterez,  mon  ami  I  » 
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Qui  dans  les  chambres  d’en-haut.  jouaient  aux  dés, 
Cessèrent  de  jouer  pour  l’entendre. 

Et  la  jeunesse  du  château, 

Qui  dans  les  chambres  d’en  bas  jouait  aux  gages, 
S’arrêta  pour  l’écouter. 

Il  sonnait  des  airs  du  pays. 

Il  sonnait  des  airs  pour  la  procession, 

Les  plus  beaux  qu’on  ouit  jamais. 

Il  sonnait  des  airs  de  cantiques. 

Et  des  airs  appris  sur  la  mer. 

Il  sonnait  et  résonnait  encore. 

Si  vaillant  jouait-il  de  son  instrument, 

Qu’il  émut  le  cœur  de  la  plus  jeune 
Et  qu’elle  s’en  fut  supplier  son  père  : 

«  Yves  de  Priziac  sera  pour  moi  !  » 

Alors  la  Villaudry  vint  dans  la  salle 
Pour  jouer  aux  dés  avec  Yvon. 

Et  Yvon  gagnait  à  chaque  coup. 

Et  pendant  qu’ils  jouaient  l’un  contre  l’autre  : 

«  Yvon  de  Priziac,  à  moi  vous  le  direz  : 
Avez-vous  jamais  été  marié  ?  » 

Si  Yvonic,  cette  nuit-là, 

Avait  voulu  ne  pas  dire  un  mensonge, 

Il  aurait  bien  sauvé  sa  vie, 

Et  avec  sa  vie  toutes  ses  richesses, 

Et  il  en  eut  eu  d’autres  encore, 

Et  l'héritière  de  Keraudry  avec  elle. 

Mais  il  voulut  cacher  la  vérité 
Et  raconter  tout  droit  le  contraire. 

Et  lui  de  dire  à  la  Villaudry  : 

«  Messire,  je  vais  vous  dire  un  secret  : 

Avant  que  de  m’en  aller  aux  Iles, 

Je  m’en  fus  me  marier  en  cachette 
A  Notre-Dame  du  Pénity, 

Voilà  trois  ans  jour  pour  jour. 

Et  je  n’ai  été  que  trois  jours  avec  ma  femme, 

Et  mes  charretiers  m’ont  appris 
Quand  j’arrivai  à  Saint-Malo 
Que  de  deux  jumeaux  je  suis  père. 


—  81  — 


Ah  !  je  voudrais  bien  être,  messire, 

A  jouer  avec  eux  à  la  maison  !  » 

Et  il  jeta  les  dés  une  fois  encore, 

Et  une  fois  encore  il  gagna.  — 

«  Gagne,  gagne,  Yvon  de  Priziac  ! 

Gagne  au  jeu  tant  que  tu  voudras, 

Car  voici  l’heure  où  tu  dois  mourir. 

—  Seigneur  Keraudry,  je  vous  le  demande  : 
Ne  me  tuez  pas,  laissez-moi  ma  vie  ! 

Prenez  la  moitié  de  mon  or  ce  soir, 

Et  je  vous  donnerai  le  reste  à  ma  mort. 

—  Mon  domestique,  tourne  la  meule, 

Que  j’aiguise  bien  le  couteau. 

—  Seigneur  la  Villaudry,  si  vous  avez  pitié, 
Laissez-moi  dire  adieu  à  mes  gens 

Et  leur  faire  mes  recommandations 
Pour  ma  mère  qui  m’attend  au  logis. 

—  Au  logis  tes  gens  n’iront  pas  ; 

Car  avant  même  que  tu  ne  sois  mort 
Ils  seront  pendus  avec  leurs  guides. 

Et  se  balanceront  au  clair  de  la  lune. 

Se  balanceront  trois  par  trois 

Aux  brancards  de  leurs  propres  chariots. 

—  Seigneur  de  la  Villaudry,  pour  votre  âme, 
Ne  me  tuez  pas  sur  l’aire  de  la  chambre  ; 

Car  dans  mes  veines  il  y  a  du  sang  royal 

Et  c’est  péché  de  le  répandre  à  terre. 

—  J’ai  chiens  couchants  et  lévriers 
Qui  recueilleront  ton  sang  à-même, 

Au  fur  et  à  mesure  que  tu  le  jetteras. 

Ne  t’inquiètes  donc  pas  du  salut  de  mon  âme. 
Et  pense  plutôt  à  la  tienne. 

—  Messire  !  Messire  !  si  vous  m’aimez  : 

Que  je  ne  meure  pas  ici  ! 

Menez-moi  dans  un  coin  de  l’écurie. 

Que  je  voie  mon  cheval  avant  de  mourir, 

Mon  beau  cheval  jaune  de  mille  écus  d’or  !  » 
Mais  la  vieille  sorcière,  du  coin  du  feu 
Bondit  au  milieu  de  la  chambre  : 

«  Quand  il  vous  en  prierait  au  nom  de  l'Enfer, 
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Ne  le  menez  pas  dans  l’écurie  ! 

Car  à  trois  de  vous,  non,  pas  même  à  neuf, 

Vous  ne  pourriez  maîtriser  son  cheval  !  » 

Quand  Yves  de  Priziac  a  entendu  cela, 

11  a  crié  de  toutes  ses  forces  : 

11  a  lancé  trois  cris  de  toutes  ses  forces. 

Appelant  pour  le  secourir 
Son  cheval  jaune  Rubanni. 

Et  quand  le  cheval  l’a  entendu, 

Il  a  rompu  son  attache, 

Bien  qu’elle  eût  été  mise  en  quadruple. 

Il  a  rompu  quatre  chaînes 
Et  s’est  jeté  sur  la  porte  ; 

II  a  haché  la  première  porte, 

Et  la  seconde  et  la  troisième, 

De  la  force  seule  de  ses  sabots, 

Bien  que  toutes  trois  fussent  de  fer. 

Et  il  s’est  élancé  dans  la  cour. 

Il  s’est  cabré  sur  les  gens  de  la  Villaudry 
Et  il  en  a  tué  huit  de  ses  pieds. 

Fracassée  à  eux  leur  tête. 

Mais  quand  il  est  arrivé  au  neuvième. 

Hélas  !  celui-là  l’a  blessé  à  mort  ! 

Et  comme  avant  de  tomber  à  terre 
Il  s’élançait  sur  le  perron, 

La  petite  demoiselle  vint  à  lui 
Et  se  mit  à  pleurer  sur  son  cou  : 

«  Bien  en  retard,  cheval  Rubanni, 

Puisque  votre  maître  est  mort  !  » 

Pour  essai  de  développement  dans  le  même  style 
et  dans  la  langue  de  France. 

Y.  Le  Ddberder, 
Breton. 
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JMoli  me  tangere 


Il  marche  lentement,  courbant  les  épaules  ;  un  pli  lassé  détend 
sa  lèvre  ;  ses  cheveux  blanchis  se  collent  à  sa  tempe,  et  l’ennui 
s’imprime  sur  son  front.  La  chaîne  qui  le  liait  à  ma  mère  ne  s’est 
pas  brisée  :  il  semble  au  contraire,  qu’elle  ait  pris  une  force 
immense  depuis  que  la  compagne  de  sa  vie  n’existe  plus.  A-t-elle 
été  vraiment  sa  compagne  ?  Inanité  des  mots...  enseignement  tra¬ 
gique  des  choses  :  il  n’a  eu  pour  la  créature  vivante  ni  patience, 
ni  tendresse,  ni  égards,  ni  pitié,  et  depuis  que  sa  femme  a  quitté 
cette  demeure  où  elle  tenait  si  peu  de  place,  Elleinger  perd  à  la  fois 
sa  force  et  le  goût  de  la  vie.  C’en  est  fait  de  sa  robuste  vieillesse  : 
bientôt,  —  demain,  peut-être  —  la  mort,  tournant  d’un  doigt  pressé 
la  dernière  page,  clora  pour  jamais  le  livre  de  son  destin. 

Les  deux  chiens  d’Elleinger  se  lamentent,  tandis  que  le  soir 
descend.  Annette  détache  l’anneau  qui  les  retient  à  la  chaîne,  mais 
ils  se  couchent  sur  le  seuil  et  prolongent  leur  gémissement. 

—  Ce  sera  pour  cette  nuit...  murmure  Anthime  ;  sa  bouche 
tremble  et  il  se  détourne  afin  qu’on  ne  le  voie  pas  pleurer. 

* 

*  * 

Encore  une  fois  la  cloche  tinte,  les  orgues  chantent...  La  foule 
indifférente  et  polie  s’incline  devant  nous  ;  elle  s’écoule  et  nous 
demeurons  dans  le  lieu  du  repos.  Ce  qui  fut  la  maison  d’Elleinger 
a  vécu.  Jacques  et  Paul  poursuivront  le  cours  de  leur  destinée 
dans  une  province  lointaine,  où  chaque  branche  s’éteindra  faute  de 
descendant  ;  Mériem  n’est  plus  que  )Iériem  Fouché.  Et,  mainte¬ 
nant  que  le  chef  de  notre  famille  dort  dans  la  paix  à  côté  de  celle 


qui  fut  pour  nous  la  mère  la  plus  chérie  et,  pour  lui  et  malgré 
tout,  une  femme  aimante  et  dévouée,  ma  pensée  filiale  ne  peut  plus 
les  séparer  : 

Requiam  œternam  dona  eis,  domine. 


Parfois,  il  me  semble  que  leur  voix  m’appelle  ;  est-ce  leur  pas  que 
j’entends  bruire  sur  la  pierre  du  grand  escalier  ?  Je  tressaille.  Je 
m’arrête.  Il  y  a  quelqu’un  qui  se  tient  dans  mon  ombre...  ou  qui 
marche  devant  moi... 

Visions  familières  !  Spectres  enfantés  jadis  par  ma  tristesse,  vous 
voilà  donc  revenus  ?  Mais  vous  êtes  maintenant  des  ombres  véri¬ 
tables.  Vous  vous  penchez  sur  mon  épaule  à  cette  heure  ou  j’écris  ; 
vous  frôlez  le  fauteuil  où  mes  doigts  se  posent  ;  vous  me  dites,  tout 
bas,  des  mots  maintes  fois  répétés.  Ma  pensée  fidèle  les  accueille 
et  mon  cœur  vous  prie  de  demeurer. 

La  porte  s’ouvre.  En  gazouillant,  ma  fille  est  entrée;  Marise  écarte 
d’elle  sa  main  protectrice  et,  sans  guide,  l’enfant  trottine  sur  le 
tapis.  Elle  me  tend  les  bras,  mes  lèvres  touchent  sa  figure  radieuse, 
mes  larmes  se  sont  séchées.  Et  les  spectres  dorment  dans  la  nuit 
épaisse  du  Passé. 


Lazare  Berthie. 
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Promenades  Historiques  dans  Paris 

—  Suite  — 


Lutèce  Romaine 

Voilà  comment  furent  construits  ces  hautes  murailles,  ces 
conduits,  ces  corridors,  ces  salles  souterraines,  cet  aqueduc  toujours 
majestueux  (aqueduc  d’Arcueil)  et  bien  d’autres  édifices  encore...  et 
pour  cela  les  hommes  ne  suffisaient  pas,  il  fallait  disposer  de  capitaux 
énormes.  Gomme  de  nos  jours,  l’Impôt  (le  fisc)  prélevait  des  sommes 
considérables  aux  tribus  soumises  et  le  «  contribuable  Parisii  » 
payait  en  argent,  en  denrées,  en  réquisitions  et  en  travail  :  de  même 
qu'aujourd’hui,  il  fallait  peiner,  «  trimer  »  afin  de  gagner  sa  vie  ! 
Certes  les  Vainqueurs  avaient  apporté  en  Gaule,  l’ordre,  la  paix,  la 
civilisation,  les  arts  et  les  sciences  ;  ils  avaient  pour  ainsi  dire 
«  rénové  »  la  Gaule,  mais  aussi  à  quels  prix! 

Les  Parisii  étaient  courageux,  travailleurs,  adroits  et  ingénieux; 
les  leçons  des  Romains  leur  revenaient  terriblement  cher,  aussi 
cherchèrent-ils  à  en  profiter  le  mieux  qu’ils  purent,  et  l’on  peut  dire 
que  s’ils  n’ont  pas  dépassé  les  Romains  dans  l’art  de  construire,  les 
ont-ils  au  moins  égalés  !  Si  les  Professeurs  furent  fermes  et  persévé¬ 
rants,  les  élèves  furent  appliqués  et  studieux.  Tout  en  apprenant  la 
langue  et  le  travail,  ils  prirent  goût  aux  arts  et  aux  sciences,  à 
l’industrie  et  au  commerce,  et  devinrent  bientôt  non  seulement 
d’excellents  ouvriers  mais,  même  des  artistes  ;  à  leur  tour  ils  se 
firent  payer,  et  malgré  le  fisc,  ils  se  tirèrent  d’affaire. 

Si  les  gens  de  la  ville  payaient  le  luxe,  les  dépenses,  les  fêtes  et 
les  monuments,  du  moins  ils  en  profitaient;  mais  il  n’en  était  pas  de 
même  dans  les  campagnes  où  le  pauvre  paysan  payait  lui  aussi 
n’ayant  d’autre  ressource  que  le  maigre  revenu  de  son  labourage  ou 
de  son  pâturage.  Il  y  avait  en  Gaule  des  villes  magnifiques,  pleines 
de  monuments  grandioses,  foyers  des  lettres  et  des  arts,  centres  de 
civilisation  ;  mais  sorti  des  remparts,  l’on  retombait  brutalement, 
sans  transition,  dans  la  barbarie  ;  les  campagnes  étaient  désolées  et 
misérables. 
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Les  Campagnes  hélas  1  c'était  le  Pays  ! 

Longtemps  on  a  cru  que  Lutèce  était  une  simple  bourgade,  un 
humble  village,  où  les  Romains,  comme  à  regret,  étaient  venus 
établir  des  avant-postes  et  beaucoup  plus  tard  vers  le  IIe  siècle  les 
administrations  auxiliaires  de  la  «  Province  lyonnaise  ».  Certes 
jamais  Lutèce  n’eut  la  prospérité  et  la  grandeur  de  Marseille, 
d’Orange,  d’Arles,  et  de  Lyon,  mais  ce  fut  malgré  tout  une  ville 
importante  et  qui  joua  un  rôle  prépondérant  dans  l’histoire  de  la 
«  Province  Romaine  ». 

Voici  le  récit  d’un  jeune  chevalier  romain  :  J.  Vicellius  (?)  qui 
visita  Lutèce  au  commencement  du  ive  siècle  ;  ce  récit  tiré  d’une 
lettre  qu’il  adressait  à  son  Père  (?)  a  été  —  «  traduit  pour  la  première 
fois  »  —  par  l’historien  E.  de  Menorval  : 

«  J’ai  déjà  parcouru  les  deux  tiers  de  la  Gaule,  et  je  quitte  Orléans 
pour  voir  la  cité  des  Parisii,  qui  commence  à  être  connue  par  le 
séjour  prolongé  de  plusieurs  de  nos  empereurs  ;  Constance-Chlore 
s’y  trouve  en  ce  moment  ;  il  y  est  à  égale  distance  de  la  Bretagne  et 
de  la  Germanie,  ce  qui  lui  permet  de  surveiller  les  mouvements  de 
ces  deux  frontières  continuellement  menacées.  Je  suis  accompagné 
par  Ursus,  un  riche  marchand  gaulois,  qui  connaît  parfaitement 
toute  cette  province.  » 

«  Il  est  toujours  de  belle  humeur,  et,  quoique  beaucoup  plus 
âgé  que  moi,  il  se  prête  à  répondre  à  toutes  mes  questions.  Jupiter 
sait  si  elles  sont  fréquentes  1  » 

«  Avant  de  faire  le  commerce,  Ursus  a  été  précepteur  d’un  jeune 
Grec,  né  à  Narbonne.  Il  a  de  l’étude,  il  aime  les  arts  ;  je  ne  pouvais 
pas  rencontrer  un  compagnon  de  voyage  plus  précieux  par  son 
savoir...  » 

«  Nous  approchons  ;  le  temps  est  fort  beau.  Ursus  envoie  devant 
nous  les  valets,  les  chevaux,  les  bagages,  dans  une  hôtellerie  où  il 
a  coutume  de  descendre  ;  il  est  bon  marcheur  et  prétend  qu’à  pied 
on  est  bien  plus  à  même  de  s’arrêter  ou  de  s’avancer,  selon  les 
curiosités  qu’offre  la  route.  » 

«  Il  me  fait  traverser,  sur  leur  sommet,  une  longue  suite  d’arcades 
qui  franchissent  la  vallée  de  la  Bièvre.  C’est  la  maîtresse-oeuvre 
de  l’aqueduc  qui  amène  les  eaux  de  Rungis  aux  Thermes...  » 

«  De  quelle  vue  on  jouit  à  cet  endroit  1  On  aperçoit  au  loin  la  Seine, 
fleuve  majestueux  animé  par  de  nombreux  bateaux  chargés  de 
marchandises.  Au  milieu  l’Ile  de  la  Cité.  Elle  florissait  déjà  au  temps 
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de  César,  c’est-à  dire  il  y  a  trois  siècles  et  demi  ;  elle  me  paraît 
couverte  de  bâtiments  en  pierre,  remarquables  par  leur  blancheur. 
Entre  la  Bièvre  et  la  Seine,  une  colline  assez  élevée,  le  mont 
«  Lucotitius  »,  où  jadis,  dans  la  guerre  de  «  l’Indépendance  »,  un 
héros  gaulois,  Camulogène,  arrêta  quelque  temps  les  efforts  de 
Labiénus.  C'est  Ursus  qui  me  souffle  tous  ces  noms  et  tous  ces 
détails  avec  sa  complaisance  habituelle.  » 

«  Je  lui  montre  du  doigt,  au  bas  du  mont,  vers  l’orient,  un  édifice 
circulaire  qui  ressemble,  en  petit,  au  Colisée  ;  il  me  dit  que  ce  sont 
les  «  Arènes  ».  Tout  au  fond,  bien  au-delà  de  la  Seine,  quelques 
collines  boisées  bornent  le  paysage.  Sur  la  plus  haute,  on  découvre 
un  temple  ;  Ursus  m’apprend  que  c’est  le  «  Mont  de  Mars  ».  Toute 
cette  campagne  est  admirablement  cultivée;  elle  est  égayée  par  le 
ruban  argenté  de  la  Seine,  qui,  sans  cesse,  revient  sur  elle- même, 
à  travers  des  noyers,  des  chataigners,  des  cerisiers,  des  figuiers, 
arbres  qui  leur  sont  sans  doute  venus  de  l’Italie,  comme  chez  nous 
ils  sont  venus  de  l’Asie.  » 

«  Le  soleil,  déjà  ardent,  commence  à  nous  gêner.  Nous  redescen¬ 
dons,  et  Ursus  m’invite  à  prendre  chez  un  cabaretier,  au  bord  de  la 
route,  une  jatte  de  vin  rouge  excellent.  C’est  la  richesse  du  pays.  Les 
Parisii  maudissent  le  souvenir  de  Domitien  qui  fit  arracher  toutes 
les  vignes,  et  bénissent  le  bon  Probus  qui,  de  nos  jours,  a  permis  de 
les  replanter.  Du  pain  cuit  sous  la  cendre,  et  quelques  figues,  com¬ 
plètent  cet  agréable  repas...  » 

«  Pendant  que  nous  prenons  ainsi  le  frais  sous  la  tonnelle,  voilà 
qu’au  bout  d’un  champ  voisin  passent  rapidement  des  hommes  et 
des  femmes  qui  se  dissimulent  derrière  les  broussailles,  et  disparais¬ 
sent  tous  au  même  endroit,  comme  s’ils  s’enfonçaient  dans  quelque 
ouverture  souterraine.  Notre  hôte,  interrogé,  nous  dit  avec  colère 
que  ce  sont  des  «  galiléens  ou  chrétiens  »  ;  leur  détestable  engeance 
pullule  chaque  jour  davantage  ;  ils  abondent  dans  ces  lieux  remplis 
de  profondes  carrières,  et  s’y  cachent  pour  commettre  leurs  crimes 
abominables,  sacrifier  des  enfants  et  boire  ensuite  leur  sang.  Ils 
fréquentent  les  «  Bagaudes  et  sont  Bagaudes  eux-mêmes  1  »  «  Nous 
quittons  le  tavernier,  plein  de  tristesse  et  de  crainte  sur  les  dangers 
dont  ces  chrétiens  menacent  l’empire,  car  nous  savons,  Ursus  et 
moi,  qu’ils  déchaînent  sur  Rome  la  colère  des  Dieux,  qu’ils  refusent 
le  service  militaire,  et  qu’ils  appellent  de  leurs  vœux  les  barbares  ! 
On  dit  même  que  Constance  les  protège  secrètement  !...  » 

«  Nous  reprenons  notre  marche  sur  la  «  Longue  voie  »,  (1)  juste 

(1)  Probablement  la  voie  qne  nous  appelons  aujourd’hui  la  rue  Saint-Jacques. 
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assez  large  pour  deux  chars.  Tout  au  long,  des  tombeaux  çà  et  là, 
et  d’élégantes  villas  témoignent  de  la  richesse  et  du  goût  de  leurs 
propriétaires.  Adroite,  sur  les  flancs  du  mont  «  Lucotitus  »,  ce  ne 
sont  que  fours  à  poterie,  ateliers  pour  la  fabrication  de  vases 
d’un  dessin  élégant  :  coupes,  amphores  noires,  grises  ou  rouges, 
figurines,  Dieux  gaulois  ou  romains,  bonshommes  grotesques, 
façonnés  là  sur  place,  avec  la  terre  trouvée  sur  les  lieux  mêmes  ; 
une  industrie  toute  locale,  un  «  article  de  Lutèce  »  genre  Samos. 
J’en  achète  quelques-uns  pour  en  faire  don  à  mes  amis  de  Nîmes.  » 

«  Mais  Ursus  m’entraîne;  nous  passons  près  de  la  place  d’armes 
et  d’un  petit  temple  deBacchus(l), situé  à  notre  gauche,  et  nous  nous 
arrêtons  devant  les  «  Thermes  »,  immense  édifice  bordé  de  jardins 

qui  s'étendent  jusqu’à  la  Seine  !  » .  «  Nous  admirons  surtout  le 

«  frigidarium  »  (2) . aux  angles  des  voûtes  figurent  des  proues  de 

navires,  emblèmes  de  la  prospérité  de  Lutèce  et  de  son  commerce  par 
eau . » 

«  Mais  tout  à  coup  un  grand  bruit  nous  arrache  à  notre  contem¬ 
plation.  Nous  revenons  en  arrière  ;  le  camp  est  en  émoi.  Des  soldats 
accourent  en  criant  :  «  Au  cirque  !  au  cirque  !  »  On  vient  d’appren¬ 
dre  que  quelques  misérables  Francs  ont  été  surpris  pillant  des  mai¬ 
sons,  des  villas  de  campagne  aux  environs  du  Louvre-en-Parisis. 
Amenés  ici  immédiatement,  ils  vont  être  livrés  aux  bêtes.  Nous  sui¬ 
vons  avec  difficulté  les  magistrats  municipaux,  qui,  comme  nous, 
se  rendent  aux  Arènes,  où  leurs  places  d’honneur  les  attendent  ;  le 
Sénat,  «  splendidissimus  ordo  »  ;  les  «  duumvirs  »,  les  édiles,  les 
«  questeurs  »,  précédés  de  leurs  «  licteurs  ».  Comme  à  Orléans,  à 
Orange,  les  constructeurs,  suivant  l’usage,  ont  profité  de  la  déclivité 
de  la  montagne  pour  y  adosser  les  gradins.  Nous  pénétrons  dans 
l’immense  cuve  par  l’étage  supérieur,  réservé  aux  femmes,  aux 
esclaves,  à  la  foule  en  haillons.  Un  immense  vélum  garantit  des 
ardeurs  du  soleil  les  spectateurs,  au  nombre  de  vingt  mille  peut- 
être  !  L’enceinte  de  forme  ovale  répond  à  deux  destinations.  Dans 
l’arène  plate,  sablée,  gardée  par  une  forte  barrière,  ont  lieu  les  com¬ 
bats  d’animaux  et  les  combats  de  gladiateurs.  C’est  là  que  les  Francs 
vont  être  dévorés  par  les  fauves.  Les  gradins  n’occupent  que  l’hémi¬ 
cycle  appuyé  sur  la  montagne  ;  dans  l’autre,  pas  de  gradins,  mais 
une  véritable  scène,  où  se  jouent  les  pantomimes  etles  autres  diver¬ 
tissements.  Le  fond  est  occupé  par  un  massif  de  verdure  ou  par  un 

(1)  Sur  l’emplacement  sans  doute  où  se  trouve  aujourd’hui  l’église  St-Benoit. 

(2)  La  salle  des  bains  froids. 
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motif  d’architecture  la  plus  riche,  composé  alternativement  de  niches 
canées  et  demi-circulaires.  Au-dessus  l’œil  du  spectateur  se  repose 
sur  le  cours  du  fleuve  et  les  coteaux  verdoyants  qui  le  dominent.  Les 
grandes  assises  du  peuple  Parisii  se  tiennent  dans  ce  lieu  orné  de 
toutes  les  magnificences  de  la  fresque  et  de  la  sculpture  (1)  ». 

«  L’heure  nous  presse  ;  nous  quittons  les  Arènes,  et  nous  nous 
rapprochons  de  la  Seine  dont  nous  longeons  la  rive  gauche,  où  est 
amarrée  toute  une  flottille  de  bateaux  marchands.  La  pointe  orien¬ 
tale  de  la  «  Cité  »  divise  le  fleuve  en  deux  bras,  dont  le  plus  petit  est 
de  notre  côté.  Il  est  si  étroit  que  nous  distinguons  très  bien  dans  l’île 
l’autel  élevé  à  Jupiter,  par  les  «  Nautès  »,  au  temps  de  Tibère.  Nous 
entrons  dans  la  Cité  par  le  «  Petit-Pont  ».  C’est  à  la  pointe  occiden¬ 
tale  que  s’élève,  dans  la  plus  belle  situation,  le  palais  majestueux  des 
Césars  et  des  gouverneurs  de  la  «  Cité  ».  On  y  rend  très  souvent  la 
justice.  » 

«  Devant  le  Palais  se  trouve  «  le  Forum  »,  à  la  fois  place  publique 
et  marché.  On  y  lit  les  édits,  on  y  vend  à  l’encan.  »  ... 

«  Nous  sortonsde  la  Cité,  par  le«  GrandPont»,  et  nous  nous  trou¬ 
vons  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  basse,  marécageuse,  peu  bâtie. 
Des  voies  exhaussées  sur  des  digues  courent  en  ligne  droite  au  milieu  de 
ces  marais  ;  elles  ont  leur  trottoirs,  leurs  colonnes  militaires,  leurs 
pierres  plantées  de  distance  en  distance  pour  permettre  de  monter 
plus  facilement  à  cheval.  L’une  continuant  la  voie  d’Orléans,  par  où 
nous  sommes  venus,  se  dirige  vers  les  provinces  du  Nord  (2)  ;  une 
autre  vers  Soissons,  Senlis,  Louvres  et  Reims  (3)  ;  une  autre  à  l’Est, 
vers  Sens  (4).  Depuis  quelques  années  les  faubourgs  commencent  à 
s’y  former.  » 

«  Un  de  ces  chemins  m’attire,  celui  qui  conduit  au  «  temple  de 
Mars  »,  dont  le  profil  se  dessine  tout  en  haut  de  la  colline.  Nous 
nous  y  engageons,  mais  la  nuit  approche  ;  les  passants  deviennent 
rares  ;  deux  soldats  que  nous  rencontrons  nous  conseillent  de  ne  pas 
pousser  notre  promenade  plus  loin  :  La  contrée  n’est  pas  sûre,  elle 
est  fréquentée  par  des  partis  Francs  ou  Allamans  qui,  chaque  jour 
plus  hardis,  vont  marauder,  piller,  jusqu’auprès  des  murs  de  la 
ville...  ». 

(1)  C’était  un  des  plus  beaux  monuments  de  Lutèce,  où  la  décoration  p  einte 
les  statues,  les  colonnades  jouaient  un  rôle  important,  les  Parisii  y  ont  acclamé 
Postulus,  puis  Julien,  partant  pour  reprendre  aux  Germains,  Saverne  et  Stras¬ 
bourg. 

(2)  Probablement  la  Rue  Saint-Denis. 

(3)  Probablement  la  Rue  Saint-Martin. 

(4)  Probablement  la  Rue  Saint-Antoine. 
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Nous  écoutons  des  paroles  si  sages,  et,  harassés  de  fatigue 
après  une  telle  journée,  nous  revenons  chercher  le  repos  dans 
l’hôtellerie  où  nos  serviteurs  nous  attendent...  » 


Après  avoir  lu  le  récit  de  ce  jeune  Chevalier  Romain,  vous  serez 
convaincu,  je  l’espère,  que  Lutèce  était  déjà  une  ville  de  quelque 
importance  dès  le  iv6  siècle. 

Les  Romains,  du  reste,  étaient  trop  intelligents  pour  ne  pas  com¬ 
prendre  les  avantages  de  la  situation  géographique,  économique  et 
administrative  de  Lutèce.  Non  seulement  il  y  vint  des  administrateurs, 
des  juges  et  des  receveurs  d’impôts,  mais  encore  de  riches  propriétai¬ 
res,  de  grands  marchands  Romains .  Ils  bâtirent  tous  à  la  «  Romaine  », 
des  villas  carrées,  élevées  avec  des  murs  de  pierre  et  de  chaux,  des 
toits  de  tuiles  cintrées,  à  double  pente,  avec  pignon  à  chaque 
extrémité  :  alors  les  Parisii,  renoncèrent  à  leurs  humbles  cabanes 
rondes  et  ils  construisirent  des  a  maisons  gallo-romaine  ».  Les  habi¬ 
tants  de  Lutèce  étaient  devenus  avec  l’agrandissement,  l’accroisse¬ 
ment  de  leur  village,  des  ouvriers  et  des  marchands  ;  les  bateliers 
surtout  formaient  une  association  riche  et  puissante,  placée  sous  la 
protection  des  Romains  :  c’étaient  les  Nautès; 

Au  milieu  de  cette  salle  des  Thermes,  où  sont  groupés  tant  de 
débris  précieux  pour  l’histoire,  s’élève  un  pilier  carré,  sculpté  grossiè¬ 
rement  sur  les  quatre  faces  :  c’est  l’autel  provenant  du  Temple  élevé 
à  Jupiter,  qui  se  trouvait  placé  à  la  pointe  orientale  de  l’Ile,  là  où 
jadis  s’élevait  un  bois  sacré,  par  la  main  des  druides,  là  où  s’élève 
maintenant  la  grande  cathédrale  gothique,  Notre-Dame  1  En  lisant 
^inscription  en  latin  gravée  sur  les  faces  de  l’autel  des  Thermes  : 

«  Sous  Tibère-César-Auguste, 

Les  Nautès  Parisii  ont  élevé  publiquement 
cet  autel  à  Jupiter 
Très  bon  —  Très  grand.  » 

On  comprend,  plus  que  jamais,  combien  doit-être  sacrée,  à  tous 
les  Parisiens  de  Paris,  la  noble  devise  inscrite  de  tous  temps  sous  ces 
«  armoiries  ». 


«  Fluctuât  nec  mergitur  » 


(A  suivre.) 


G.  Ch.  de  Valville. 
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Aveu 


Tu  ne  peux  pas  savoir ,  ami,  comme  je  t'aime , 

Ni  de  quelle  douceur  je  voudrais  t'entourer , 

Car  mon  être  éperdu  ne  sait  que  t’adorer 
Et  quoi  qu’il  adviendra  je  t’aimerai  quand  même. 


Vois,  je  ne  crains  plus  rien,  forte  de  ton  amour. 
Et  je  puis  tout  braver  de  la  vie  et  du  monde. 

Car  je  possède  en  moi  les  trésors  de  Golconde, 
Puisque  tu  m’as  donné  ton  âme  pour  toujours  I 


Quand  je  t’ai  près  de  moi,  je  voudrais  que  tu  sentes 
De  quel  émoi  profond  tout  mon  être  est  troublé. 

Et  que  tu  puisses  lire  en  mon  regard  voilé 
Le  bonheur  infini  dont  ton  amour  m’enchante. 


Je  voudrais  retenir  entre  mes  doigts  nerveux 
Les  heures  qui  s’en  vont,  fugitives  et  brèves. 

Car  trop  tôt  chaque  jour  notre  extase  s’achève, 

Trop  courts  sont  les  instants  où  nous  sommes  heureux. 

Mais  quand  tu  n’es  pas  là,  c’est  à  toi  que  je  pense. 

Car  je  n’aime  plus  rien  de  ce  qui  n’est  pas  toi. 

J’ai  mis  en  notre  amour  mon  bonheur  et  ma  foi. 

Et  j’ai  tout  oublié  pour  que  tout  recommence  !... 


Je  serai  ton  esclave,  6  mon  doux  bien-aimé  ; 

Mes  désirs  sont  les  tiens.  Ne  suis-je  pas  ta  chose  ?... 
Que  pour  toujours  ton  rêve  en  mon  âme  repose 
Et  la  mort  peut  venir . nous  nous  serons  aimés  ! 


Jeanne  Myrsand. 
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DON  SUPRÊME 


De  toi,  j’ai  fait  un  dieu ,  car  je  suis  la  prêtresse 
Qui  t’adore  à  genoux  et  t’offre  sa  beauté. 

Vois,  j’ai  mis  mes  désirs  et  mon  rêve  exalté 
Dans  le  calice  d’or  où  tu  boiras  l’ivresse. 


Je  t’ai  donné  mon  être  assoiffé  de  tendresse 
Et  mon  amour  fervent  rêvant  d’éternité , 

Et  seul,  tu  connaîtras  l’ardente  volupté 
De  mon  corps  lumineux  vibrant  sous  ta  caresse. 


Je  t’aime  éperdument  ;  qu’importe  l’avenir, 
I3uisque  mon  seul  espoir  est  de  me  souvenir 
En  sentant  ton  empreinte  en  ma  chair  immuable  ? 


Au  gré  de  ton  caprice  et  pour  mieux  te  chérir, 

A  tes  pieds  j’ai  brûlé  mon  orgueil  indomptable. 
Et  gardé  simplement  la  force  de  souffrir. 


Jeanne  Myrsand. 
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Un  peu  de  Théâtre 


Théâtre  Antoine 

Le  Baptême,  comédie  en  3  actes  de  MM.  Savoir  et  Nozière. 

Voilà  une  très  belle  soirée  que  nous  donne  l’Œuvre,  nous  devons  lui  en 
savoir  gré  puissamment. 

C’est  du  beau,  du  très  profond  théâtre,  où  malgré  le  peu  d’importance  du 
sujet,  jamais  un  moment  d’ennui  ne  vient  visiter  le  spectateur.  Cette  histoire 
de  juifs  convertis  au  christianisme  tinit  par  nous  intéresser  vivement,  et  bien 
souvent  par  vous  émouvoir. 

Les  acteurs  ont  rivalisé  de  talent  : 

Ce  furent  MM.  Juvenet,  Tramont,  Luxeuil,  Menaud,  Chabrier  et 
M.  Adet,  qui  fut  très  émouvant  et  très  juvénil,  Afme"  Cheirel,GuitaDauzon, 
Martcha,  Carmen  Silva,  etc.,  etc. 

Théâtre  du  Grand  Guignol 

L’Affaire  Zézette,  d’Adrien  Vély  et  Mirai. 

La  Buvette,  pièce  de  Pierre  Montrel. 

Dans  la  Pouchkinskaia,  drame  de  M.  Gaston  Ch.  Richard. 

La  Petite  Dame  en  Blanc,  pièce  en  2  tableaux  de  P.  Giafferi. 

Terres  Chaudes,  drame  en  2  actes  de  M.  R.  Lenorman4. 

La  Délaissée,  de  M.  Max  Maurey. 

Comme  les  autres  fois  nous  avons  entendu  quatre  pièces  très  amusantes, 
dont  une  où  nous  voyons  les  tribulations  d’un  collier,  d’une  bande  d’aigrefins 
et  de  petits  bourgeois  naïfs,  l’autre  la  fameuse  Délaissée  où  Max  Maurey  a 
mis  toute  sa  bonne  humeur  ;  deux  drames  sauvages  et  cruels,  l’un  en  Russie, 
l’autre  dans  de  lointains  pays  tropicaux,  qui  nous  montre  les  aberrations 
qui  naissent  dans  des  cerveaux  surchauffés  par  le  soleil. 

M.  Dullin  nous  a  donné  une  figure  de  malade  du  foie,  monomane  de 
'injustice,  rongé  par  la  fièvre,  tout  à  fait  curieuse  et  étrange,  c’est  vraiment 
un  acteur  remarquable. 

Après  La  Folie  Blanche,  Les  Possédés  et  tant  de  pièces  fortes  M.  Lenor- 
mand  nous  prouve  une  fois  de  plus  qu’il  est  un  dramaturge  très  puissant  qui 
procède  à  la  fois,  d’Ibsen  et  de  De  Curel. 

On  a  applaudi  sincèrement  la  belle  troupe  de  M.  Maurey  :  MM.  Gréhan, 
Sainl-Ober,  Viguies),  Billard,  Grange,  Brizard,  Guérard,  Desmoulins, 
Defresne,  Dublin  qui  nous  enchanta  si  souvent  aux  «  Arts  »  ;  Mm“  Gallet, 
Votta,  Ugazio,  Vallier,  Dherblay  et  l’admirable  Marcelle  Barry. 

J. -A. -G.  PÉRIER. 


-  94  - 


Les  Livres 


Henry  Daguerches.  —  Le  Kilomètre  83.  —  (Calmann-Lévy. 

Un  roman  très  intéressant  et  très  captivant  sur  la  vie  aux  colonies,  avec 
des  descriptions  magistrales,  où  l’on  retrouve  toute  la  puissance  de  coloris 
la  plume  de  l’auteur  de  Consolata  et  de  par  le  vaste  Monde. 

Lucie  Delarue  Mardrus.  —  Douce  Moitié.  —  (Fasquelle). 

Dans  le  cadre  de  Paris,  puissamment  évoqué,  non  loin  de  Notre-Dame, 
l’écrivain  charmant  et  sensitif,  qui  nous  donna  déjà  tant  de  chef-d’œuvres 
d’observation  et  de  psychologie  profonde,  nous  dépeint  des  caractères  curieux 
et  très  nouveaux. 

Cyril  Berger.  —  Cri-Cri.  —  (OllendorfTI. 

Une  jolie  histoire  d’enfant  vagabond,  livré  à  l’aventureuse  vie  des  gosses 
pauvres  de  la  capitale,  avec  toutes  les  compromissions  et  tous  les  maux  qui 
les  accompagnent  sans  cesse,  mais  aussi  la  philosophie  naturelle  qui  les 
soulage  et  les  aide  à  supporter  les  coups  du  destin,  malgré  leur  jeunesse.  Il 
y  a  des  pages  émues  sur  l’enfance  et  des  descriptions  de  Paris  tout  à  fait 
évocatrices  et  très  fortement  burinées. 

Duhamel.  —  Le  Combat.  —  (Mercure  de  France). 

Belle  impression  d’art  en  lisant  cette  pièce  jouée  trop  peu  longtemps  au 
Théâtre  des  «  Arts  ». 

Saadi.  —  Le  Jardin  des  Fruits.  —  (Mercure  de  France). 

Après  «  Le  Jardin  des  Roses  »  M.  Frantz  Toussaint  nous  donne  la 
traduction  de  cette  autre  œuvre  de  poète  de  Chiraz,  œuvre  pleine  de  saveur, 
de  charme,  de  douce  philosophie.  Et  bien  qu’un  Persan  pur  sang  ait  déclaré 
que  cette  traduction  était  à  peine  une  ébauche  de  ce  chef-d’œuvre,  cette 
lecture  m’a  procuré  de  la  joie  très  sincère. 

SuarèS.  —  Idées  et  Visions.  — (Emile  Paul). 

Encore  un  livre  plein  de  beauté,  de  splendeurs  du  verbe,  d’images  rutilantes 
et  d’idées  neuves.  Une  philosophie  très  curieuse  et  très  personnelle  émane 
de  ces  pages  comme  de  toutes  celles  de  Suarès  et  c’est  avec  enchantement 
et  étonnement  qu’on  lit  un  livre  de  cet  écrivain. 

René  Boylesve.  —  La  Marchande  de  Petits  pains  pour  les  Canards.  — 

Jolies  histoires  où  l’on  retrouve  l’agréable  façon  d’écrire,  la  finesse  d’ob¬ 
servation  et  la  bonne  humeur  de  celui  qui  nous  donna  le  Parfum  des  Iles 
Boromées,  les  Bains  de  Bade,  la  Leçon  d’ Amour  dans  un  Parc,  Mlles 
Cloque,  la  Becquée,  et  tant  de  volumes  où  la  Province  est  si  vraiment 
dépeinte,  avec  ses  beautés,  ses  laideurs  et  ses  petits  ridicules. 
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Albert  Flament.  —  Aux  Jardins  d’Espagne.  —  /'Laffitte  et  Cie). 

Un  roman  aimable  et  tendre,  qui  contrairement  à  ce  qu’annonce  le  titre, 
ne  se  passe  pas  dans  d’ensoleillés  jardins  de  Madrid,  de  Séville,  ou  de 
Grenade,  mais  à  Paris,  dans  une  boutique,  où  se  vendent  des  produits 
étrangers  et  étranges. 

J.  H.  Rosny  Aîné.  — Dans  les  Rues.  —  Les  Rafales.  —  (Fasquelle) 

Après  son  roman  bourgeois  «  Les  Rafales  »  l’auteur  nous  donne  une  étude 
sur  les  mœurs  apaches,  où  nous  revoyons  vivre  les  mêmes  personnages  que 
précédemment.  Et  c’est  très  aigü,  très  âpre,  très  étudié,  avec  des  visions 
fortes,  des  faubourgs,  des  plaies  sociales,  des  gangrènes  morales  et  physiques, 
de  tout  ce  qui  fait  le  Paris  nocturne,  ignoré  de  tant  de  Parisiens. 

Comme  l’auteur  a  sû  nous  montrer  les  défaillances,  la  chûte  graduelle, 
la  déchéance  du  jeune  Lérande  !  Comme  sont  lumineuses  à  son  côté  les 
figures  du  frère  aîné  et  de  la  mère,  qui  resteront  honnêtes  jusqu’au  bout, 
malgré  tout  ! 

C’est  l’œuvre  d’un  grand  psychologue,  d’un  observateur  très  avisé  et  très 
sincère  en  même,  temps  que  d’un  poète,  car  il  y  a  des  pages  pleines  d’envolée. 

Et  puis,  contrairement  à  tant  d’autres,  il  n’emploie  l’argot  que  quand  il  le 
faut  absolument,  pour  frapper  plus  fort  les  lecteurs,  parce  qu’il  est  dans 
l’ambiance  et  que  le  mot  crû  vient  naturellement. 

M.  Rosny  Aine  promet  d’autres  volumes  semblables,  tant  mieux,  nous 
aurons  encore  de  belles  émotions  et  peut-être  aussi  des  frissons  d’horreur 
comme  j’en  ai  ressenti  en  lisant  la  mort  de  la  vieille  femme. 

C’est  une  fresque  à  la  manière  noire  très  puissante  et  très  impressionnante, 
très  Balzacienne.  Voilà  un  livre  qu’il  faut  avoir  lu  comme  Bubu  de  Mont¬ 
parnasse  et  le  Tigre  et  Coquelicot. 


Le  Bibliomane 
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J^evue  des  J^evues 


J’aimerais  tire  beaucoup  de  revues  comme  la  Belgique  artistique  et 
littéraire  ;  elle  sait,  à  des  tendances  très  nettes  allier  un  assez  grand 
éclectisme  ;  elle  est  locale  sans  esprit  de  clocher  ;  elle  fait  une  large  part 
aux  arts  plastiques.  Sa  présentation  est  bonne,  ce  qui  ne  gâte  rien.  M.  Gossart 
y  publie  une  étude  intéressante  sur  Philippe  II  dans  l’ancien  théâtre  espagnol. 

Il  faut  louer  l’ Effort  Libre  de  sa  combativité,  précieuse  à  une  époque  où 
la  jeunesse  se  lance  à  corps  perdu  dans  tous  les  ridicules  à  la  mode.  Mais 
pourquoi  a-t-il  accepté  comme  «  fragment  d’un  poème  »  cette  mauvaise  prose 
de  M.  Martinet  ? 

Dans  la  Revue  de  Belgique,  M.  Léopold  Aletrino,  consacre  quelques  pages 
élogieuses  à  la  gymnastique  rythmique  de  Jacques  Dalcroze. 

J’ai  lu  dans  l’avant-dernier  numéro  du  Divan  un  assez  amusant  badinage 
de  M.  Tristan  Derème  :  Ces  quelques  vers  toutefois  ne  me  semblent  pas 
justifier  ces  premiers  mots  de  M.  Louis  Thomas  :  «  J’ai  une  passion  —  peut- 
être  criminelle —  pour  les  vers  de  M.  Derème  »...  Si  M.  Derème  craint  le 
ridicule,  il  devra  se  défier  de.  ses  amis. 

L 'Olivier,  de  Nice,  continue  son  œuvre  féconde  de  décentralisation  litté¬ 
raire. 

La  Scena  Illustrata  —  magazine  italien  assez  joliment  présenté  — 
consacre  un  article  à  l’apologie  de  M.  Lépine.  Elle  m’est  plus  sympathique 
par  ses  gracieux  croquis  de  Touraine. 

R.  V. 


Le  Gérant  :  E.  Basset 


Niort,  —  lmp.  Nouvelle  Clouxol 


Sixième  Année. 
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LES 

RUBRIQUES  NOUVELLES 

ET  GAZETTE  LITTÉRAIRE  RÉUNIES 


Revue  Mensuelle  d' Art  et  de  Littérature 


Directeur  :  J. -A. -G.  PERIER 


Abonnements 

France  et  Colonies  8  francs  par  an 
Etranger .  10  francs  par  an 


Avis 

La  Direction  n’est  pas  responsable  des 
articles  insérés,  qui  n’engagent  que  leurs 
signataires. 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas 
rendus. 

La  Publicité  et  les  Abonnements  doivent 
être  adressés  chez  M.  Basset,  3,  rue  Dante. 


A  nos  Amis,  Lecteurs  et  Abonnés 

L’Art  de  nos  jours  vit  dans  une  atmosphère  morne  et  grise.  L’effort  en 
commun  qui  vivifie  est  méconnu.  Chacun,  â  grand  peine,  poursuit  de  son  côté 
son  labeur  :  au  total,  on  s’ignore,  on  se  méconnaît  peut-être,  et  l’ardente 
jeunesse  n’apprécie  pas  assez  l’ensemble  de  ses  propres  forces.  Nous  avons 
l’espoir  d’y  apporter  remède. 

Il  est  impossible  de  concevoir  une  société  sans  une  centralisation  quel¬ 
conque  :  Toute  société  se  forme  nécessairement  d’une  certaine  portion  de 
forces  individuelles  déléguées  et  centralisées.  La  sociabilité  et  la  liberté  sont 
distinctes  dans  l’homme,  et  cependant  s’y  coordonnent  et  sont  indispensables 
l’une  et  l’autre. 

Ces  facultés  doivent,  avant  tout  s’équilibrer,  mais  non  s’absorber  !  Car  la 
liberté  sans  la  sociabilité,  ce  serait  l’impuissance,  et  la  sociabilité  sans  la  liberté, 
c’est  l’anéantissement  de  toute  énergie  morale  !  Or,  la  centralisation,  à  notre 

époque,  ne  connaît  plus  de  bornes  !  La  centralisation  artistique  surtout . 

Les  divers  milieux  artistiques  de  la  France  se  groupent,  se  rassemblent, 
chacun  dans  son  pays  d’origine,  sans  avoir  de  relations  entre  eux. 

Les  jeunes  artistes  appartenant  à  l’Ecole  de  Bordeaux  ignorent  leurs 
condisciples,  je  dirai  mieux,  leurs  compatriotes  de  Lille  qui  les  méconnaissent 
également  ! 

Joindre  ces  milieux,  les  faire  mieux  se  connaître,  telle  est  notre  ambtion. 
Notre  Revue  sera  ainsi  le  trait  d’union  nécessaire  entre  les  différents  centres 
artistiques  de  France. 


Les  Rubriques  Nouvelles 

parleront,  critiqueront,  défendront  aussi  bien  les  Artistes  du  Midi  que  les 
Artistes  du  Nord.  Si  elles  connaissent  les  «  Salons  Parisiens  »,  elles  n’igno¬ 
reront  pas  les  «Expositions  régionales  ». 

Leur  action  sera  par  cela  même  renforcée. 

Les  Manifestations  Artistiques  étrangères,  elles  aussi,  y  seront  l’objet 
d’une  étude  approfondie. 

Avant  tout,  Les  Rubriques  Nouvelles,  revue  d’art,  resteront  une 

Revue  de  Jeunes 

Des  Revues  d’Art,  ô  certes,  il  n’en  manque  pas,  mais  à  qui  s’adressent- 
elles  ?  Vous  ne  l’ignorez  pas;  à  M.  X...,  membre  de  l’Institut,  à  M.  Y..., 
littérateur  mondain  et  influent,  à  M.  Z...,  peintre  officiel...  Notre  Revue,  n’a 
-qu’un  cri  d’enthousiasme,  de  bonté,  de  jeunesse  : 

Place  aux  Jeunes  ! 

Une  Revue  n'est  jeune  que  si,  composée  de  jeunes  gens,  elle  est  l'avant- 
garde  du  progrès,  elle  représente  des  idées  neuves,  saines  et  fortes,  généreuses, 
vraies  et  hardies;  Certes,  certains  jeunes  peuvent  être  blasés  et  certains  vieux 
peuvent  être  jeunes. 

Les  Rubriques  Nouvelles 

a  fait  et  fera  toujours  appel  à  tous  les  talents,  à  toutes  les  bonnes  volontés,  à 
toutes  les  initiatives  privées,  avec  une  parfaite  indépendance  :  Elle  n’est  pas, 
quoique  jeune  encore,  assez  naïve  ou  assez  audacieuse  pour  se  faire  le  défenseur 
d’une  Ecole,  le  héraut  d’une  formule  exclusive  d’Art  ou  de  littérature  !  Notre 
seul  guide  sera  «  Le  Sens  »  purement  français  de  la  tolérance  en  matière 
intellectuelle,  limitée  par  les  égards  qu’on  se  doit  entre  gens  de  bonne  compa¬ 
gnie.  Le  bon  goût  et  la  sincérité  du  talent  seront  la  seule  marque  commune 
des  écrivains  et  des  artistes  qui,  poussés  par  les  «  quatre  vents  de  l’Esprit  », 
nous  feront  l'honneur  d’être  des  Nôtres  !  D’ailleurs,  il  leur  sera  loisible  de 
discuter  entre  eux  leurs  opinions  respectives,  pour  le  plus  grand  profit  et  intérêt 
des  lecteurs. 

Nos  collaborateurs  l’ont  déjà  prouvé;  ils  écrivent  comme  ils  pensent, 
avant  tout,  avec  leur  cœur  et  leur  conscience  !  leur  éclectisme,  qui  pourra 
exciter  le  dédain  des  doctrinaires  ou  des  «  exaltés  »,  répond  et  répondra  tou¬ 
jours  au  goût  du  plus  grand  nombre  des  esprits  cultivés,  qui  ne  se  sentent  ni 
«  traditionnels  »  ni  «  modernistes  »  à  outrance  et  qui  ne  veulent  vivre  ni  avec 
les  morts  ni  avec  les  précurseurs  du  XXIe  siècle  !  Certes,  l’on  pourra  nous 
dire  que  nous  sommes  des  éclectiques  d’instinct,  des  critiques  d’occasion,  des 
artistes  à  la  bonne  franquette,  que  sais-je  !  Tant  mieux  !  Laissons  dire  et 
faisons  bien  ;  voilà  notre  devise  !....  Molière  avait  raison  quand  il  écrivait  ces 
lignes  toujours  vraies  :«  Je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande  règle  de  toutes  les 
règles  n’est  pas  de  plaire  ?  Laissons-nous  donc  aller  de  bonne  foi,  aux  choses  qui 
nous  prennent  par  les  entrailles  et  ne  cherchons  point  de  raisonnements  pour 
nous  empêcher  d’avoir  du  plaisir  ». 


Il  faut  donc  que  Les  Rubriques  Nouvelles  soient  aussi  Les  Rubriques  des 

Arts. 

Il  faut  quelles  s’imposent  à  l’artiste,  qu’elles  soient  pour  l’intellectuel  une 
nécessité,  un  guide  pour  l’amateur. 

Voilà  pourquoi  notre  Revue  ne  se  contentera  pas  de  donner  la  critique 
des  grands  et  petits  «  Salons  »,  des  artistes  en  vogue  ;  elle  se  fera  aussi  un 
devoir  d’énumérer,  d’analyser  les  Concours,  les  Examens,  les  Prix  de  toutes 

Les  grandes  Ecoles  d’Art  Français 

dont  aucun  organe  ne  donne  le  compte-rendu,  qu’ils  soient  de  Paris,  de 
Bordeaux,  de  Lyon,  de  Lille,  de  Marseille...,  ou  d’ailleurs, 

Les  Expositions  Régionales 

dont  les  résultats  ne  sont  nulle  part  groupés  et  analysés. 

Les  Mouvements  artistiques  de  l’Etranger 

si  féconds  en  enseignements  et  en  idées  -nouvelles.  Tels  seront  les  principaux 
points  où  nous  appliquerons  notre  effort  ;  les  informations  sûres,  que  nous 
devrons  à  des  correspondants  particuliers  et  spécialisés  dans  chaque  branche, 
seront  du  plus  haut  intérêt  professionnel  pour  tous  les  travailleurs  artistiques. 

Cette  partie  technique,  dont  nous  esquissons  ainsi  un  bref  programme,  ne 
sera  pas  la  seule.  Elle  sera  complétée  par  une  partie  documentaire  où  tout  ce 
qui  touche  à  l’histoire  de  l’Art  sera  représenté.  Etude  des  œuvres  d'art  de 
tout  genre.  Manifestes  d’Ecoles,  opinions  et  idées  !  Nons  croyons  cela  essen¬ 
tiellement  utile  à  l’harmonieux  développement  de  l’Art.  Les  deux  parties  de 
notre  œuvre;  Etude  des  Arts,  chronique  documentaire,  se  complètent  donc 
parfaitement  l’une  l’autre,  comme  elles  complètent  l’effort  littéraire  des 

Rubriques  Nouvelles 

Aussi  espérons-nous  que  continuera  l’appui  de  tous  ceux  qui  ont  bien 
voulu  nous  soutenir  jusqu’ici.  Au  moment  où  nous  élargissons  notre  essor, 
plus  que  jamais,  il  faut  s’entraider  pour  mener  à  bien  l’œuvre  utile  et  nécessaire 
que  nous  entreprenons. 

Mieux  encore  que  cette  sincère  profession  de  foi,  que  ce  programme 
artistique  et  littéraire,  les  noms  de  nos  collaborateurs,  la  désignation  des  œuvres 
qu'ils  ont  déjà  données  : 

Les  Rubriques  Nouvelles ,  en  un  mot,  leur  sous-titre  : 

Revue  mensuelle  d’Art  et  de  Littérature 

convaincront  nos  lecteurs  et  amis,  du  succès  d’indépendance  et  de  perfection 

qui  nous  guide. 

Avec  une  pareille  réunion  de  talents  et  de  bonnes  volontés,  ne  sommes- 
nous  pas  assurés  de  faire  toujours  mieux  et  toujours  plus  original  ? 


G.-Ch.  de  VALVILLE. 


E.  BASSET  et  Cie,  Libraires-Editeurs,  3,  rue  Dante  —  PARIS 


Les  Martyrs  de  l’Aviation  (*912) 

Par  Roger  DÉPAGNIAT 

avec  une  préface  de  Paul  PA1NLEVÉ,  de  l'Institut,  une  ode  de  Nicôlas  BAUDUIN 
U11  vol.  de  luxe  in- 1 8  Jésus  avec  de  nombreuses  illustrations  dans  le  texte 

En  souscription  :  3  fr.  30 

La  science  aéronautique  nouvelle,  celle  qui  remplace  le  déjà  antique  ballon  par  l’oiseau 
de  fer  aux  ailes  de  toile,  —  monoplan  léger  ou  biplan  solide  —  quoique  ne  datant  que  d’hier 
a  déjà  un  long  martyrologe.  C’est  avec  une  grave  émotion  qu’on  lit  la  rouge  liste  des  pionniers 
de  l’air,  victimes  comme  Icare  de  leur  audace  ;  mais  c’est  aussi  avec  l’orgueil  légitime  de  voir 
que  cette  hécatombe  ne  fut  jamais  un  obstacle  à  la  hardiesse  des  conquérants  de  l'air. 

Dans  son  livre  à  la  fois  plein  de  mélancolie  et  de  documentation,  Roger  DÉPAGNIAT, 
le  jeune  et  déjà  célèbre  auteur  des  Sports  dans  l'antiquité,  a  relevé  les  noms  et  raconté  la 
mort  de  l’héroïque  phalange.  Une  biographie  nourrie  accompagne  chacun  de  ces  récits 
palpitants  comme  des  drames,  où  l’on  retrouve  l’histoire  du  labeur,  des  essais,  des  voyages 
et  de  l’agonie  de  tous  les  grands  sacrifiés  de  l’aviation. 

Lecture  attachante  et  instructive  entre  toutes.  Leçon  de  vaillance!  Tableau  tragique  et 
cependant  réconfortant  que  liront  tous  les  passionnés  de  la  navigation  aérienne. 


L'Education  <\iclw  par  la  Graphologie 

par  M.  Solange  PELLAT 


Dans  ce  remarquable  ouvrage,  l’auteur  montre  les  rapports  des  écritures  avec  la  physio¬ 
logie  des  individus,  et  se  base  sur  ces  considérations  pour  trouver  un  nouveau  système 
d’éducation,  devinant  par  l’écriture  le  caractère  de  l’enfant. 

Ouvrage  rédigé  conformément  au  vœu  du  Premier  Congrès  international  des  Sciences 
de  l'écriture.  Un  vol.  in- 1 6  (  1 07 cl),  prix  :  4  francs 
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(1)  Nom  et  adresse. 

(2)  Mandat  ou  timbres. 

N. -B  —  Tous  les  mandats  et  lettres  doivent  être  adressés  au  nom  de: 
M.  BASSET  e  t  G0,  Libraires-Editeurs,  3,  rue  Dante,  Paris  V* 


En  vente  à  la  même  librairie  : 


SOLANGE  PELLAT 

L’ÉDUCÀTIOl  AIDÉE  PAR  LA  GRAPHOLOGIE 

Ouvrage  rédigé  conformément  au  vœu 
du  premier  Congrès  International  des  sciences 
de  l’Ecriture. 

Illustré  de  10 7  exemples  d’écriture. 

Un  fort  volume  in-16 _  4  fr. 

DU  MÊME  AUTEUR  : 

Le  Cœur  dans  l’écriture 

Considérations  sur  l’égoïsme  et  sur  les  senti¬ 
ments  généreux  facilitant  l’accès  des  études 
graphologiques  (deuxième  édition,  18  clichés). 
Une  brochure .  1  fr. 

L’Ecriture  caressante 

Etudes  sur  la  flatterie,  la  souplesse  psycho¬ 
logique,  le  désir  de  paraître  sympathique 
(deuxième  édition,  38  clichés). 

Une  brochure .  1  fr. 

Le  Graphologue  grincheux 

Dialogue  répondant  aux  objections  contre  la 


graphologie. 

Une  brochure .  1  fr. 

La  Graphologie 

Ses  méthodes  de  vérificalion  expérimentale. 
Une  brochure .  1  fr. 


La  pratique  de  l’expertise  en  écritures 


ROGER  DÉPAGNAT  : 

LES  MARTYRS  DE  L’AVIATION 

1908-1911 


Introduction  de  Maurice  BARRÉS  de 
l’Académie  Française 


Ouvrage  couronné  par  l’Académie  des 
Sports  et  honoré  des  souscriptions  des 
Ministères  et  de  la  Ville  de  Paris. 

Unvol.  in-16jésusde350pages  ;  ornéde  nom¬ 
breuses  photographies .  3  fr.  30  franco. 

11e  Edition 

DU  MÊME  AUTEUR  : 

Pour  paraître  incessamment  : 

LES  MARTYRS  DE  L’AVIATION 


Une  brochure .  0  fr.  30 

De  l’évolution  actuelle  de  l’expertise  en  écritures 

Une  brochure .  0  fr.  30 

Le  rôle  de  la  graphologie  dais  l’expertise  en  écritures 

Une  brochure .  0  fr.  30 


1912 

Préface  de  Paul  Painlevé 

Député  de  Paris,  Membre  de  l’Institut 

En  souscription  :  3  fr.  30 
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Correspomrwce 


Envoi  Gratuit  du  Programme  A 


COMPTOIR  NATIONAL  D’ESCOMPTE 

DE  PARIS 

Capital  200  MILLIONS  de  francs,  entièrement  versés 

Siège  Social  :  Rue  BERGÈRE 

Succursale  :  2,  PLACE  DE  L’OPÉRA,  PARIS 

Président  du  Conseil  d’ Administration  :  M.  Alexis  ROSTAND,  C.  # 

Vice- Président ,  Directeur  M.  E.  ULLMAN,  0.  # 
Administrateur,  Directeur  :  M.  P.  BOYER,  0.  # 


Opérations  du  Comptoir 

Bons  à  échéance  fixe,  Escompte  et  Recouvrements,  Escompte  de  chèques,  Achat  et 
Vente  de  monnaies  étrangères,  Lettres  de  Crédit.  Ordres  de  Bourse,  Avances  sur  Titres, 
Chèques,  Traites,  Envois  de  fonds  en  Province  et  à  l’Etranger,  Souscriptions,  Garde  de 
Titres,  Prêts  hypothécairesmaritimes,  Garantie  contre  les  risques  de  remboursement  au  pair, 
Paiement  de  coupons,  etc. 

Agences 

45  Bureaux  de  quartiers  dans  Paris.  —  16  Bureaux  de  Banlieue. 

80  Agences  en  Province.  —  11  Agences  dans  les  colonies  et  pays  de  protectorat 

12  Agences  à  l’étranger. 


Location  de  coffres-forts 

Le  Comptoir  tient  un  service  de  cof¬ 
fres-forts  à  la  disposition  du  public, 
14,  rue  Bergère ;  2,  place  de  l’Opéra ; 
147,  boulevard  Saint-Germain ;  49,  ave¬ 
nue  des  Champs-Elysée  et  dans  les  prin¬ 
cipales  Agences. 

Une  clef  spéciale  unique  est  remise 
à  chaque  locataire.  —  La  combinaison 
est  faite  et  changée  par  le  locataire, 
à  son  gré.  —  Le  locataire  peut  seul 
ouvrir,  son  coffre. 


Bons  à  échéance  fixe 

Intérêts  payés  sur  les  sommes  déposées 

De  6  ïnois  à  11  mois  1/2  1  1/2°/° 

De  1  an  à  2  ans  2  0/0 

Au  délàde2  ans  et  jusqu’à  4  ans  3  0/0 

Les  Bons,  délivrés  par  le  Comptoir 
National  aux  taux  d’intérêts  ci-dessus, 
sont  à  ordre  ou  au  porteur,  au  choix 
du  déposant.  Les  intérêts  sont  repré¬ 
sentés  par  des  Bons  d’intérêts  égale¬ 
ment  à  ordre  ou  au  porteur,  payables 
semestriellement  ou  annuellement  sui¬ 
vant  les  convenances  du  déposant.  Les 
Bons  de  capital  et  d’intérêts  peuvent; 
être  endossés  et  sont  par  conséquent 
négociables. 


Villes  d’Eaux 

Stations  Estivales  et  Hivernales 

Le  Comptoir  National  a  des  agences 
dans  les  principales  Villes  d’Eaux : 
Aix-en-Provence,  Aix-les-Bains,  Bagnè- 
res-de-Luchon,  Bayonne,  Biarritz,  Bou¬ 
logne-sur-Mer,  La  Bouabou,  Brest,  Ca¬ 
lais,  Cannes,  Châtel-Guyon,  Cherbourg, 
Compiègne,  Dax,  Dieppe,  Dunkerque, 
Enghien,  Fontainebleau,  Le  Havre,  Hyè- 
res,  Le  Mont-Dore,  Nice,  Pau,  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  Saint-Malo,  Saint-Nazaire, 
Trouville-Deauville,  Vichy,  Tunis,  Saint- 
Sébastien,  Monte-Carlo,  Le  Caire,  Alexan¬ 
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Le  problème  de  l’ordre 

dans  «  La  Colline  Inspirée  » 


C’est  sous  un  ciel  délicat  et  voilé  d’Ile  de  France  et  où  s’an¬ 
nonce  déjà  la  douceur  furtive  du  printemps,  que  j’ai  écouté  se 
dérouler,  tout  le  jour,  l’odyssée  des  trois  frères  Baillard.  Cette 
colline  de  Lion  que  je  devine  se  profilant  sur  l’horizon  lorrain, 
et  qui  haute,  a  vu  le  dur  profil  et  les  yeux  illuminés  de  Léo¬ 
pold,  la  grâce  plus  molle  de  Sœur  Thérèse,  s’embellit,  dans 
l’air  léger,  d’un  parfum  puissant,  mais  sans  volupté.  Si  des 
forces  obscures  d’enthousiasme  jaillissent  de  la  prairie  sans 
cesse  balayée  par  le  vent,  on  n’y  respire  pas  l’odeur  des  roses, 
ni  des  lleurs  nostalgiques  de  l'Automne.  Seuls  s’y  dressent  des 
murs  à  demi-détruits  et  que  garde  leur  orgueil  désolé. 

Aussi  bien  ne  nous  attendions  nous  pas  à  trouver,  sur  ce 
sommet  que  menace  un  ciel  abaissé,  le  vertige  merveilleux  que 
Barrés  éveilla  pour  nous  des  lagunes  croupissantes  de  Venise 
ou  des  étangs  d’Aigues-Mortes,  ni  la  sécheresse  exaltée  et  brû¬ 
lante  de  l’Espagne.  Ce  ne  sont  plus  ces  cris  déchirés  ni  ces 
ardentes  complaisances  qui  nous  faisaient  tressaillir,  en  nous 
révélant  à  nous-mêmc,  mais  un  récit  uni  et  dépouillé  et  où  le 
tumulte  intérieur  ne  se  révèle  que  sourdement.  Ce  ne  sont  plus 
les  idéologies  passionnées  d’un  «  Amateur  d! Armes  »  qui 
cherche  surtout  la  volupté,  mais  d’un  qui  veut  atteindre  à  la 
plus  sûre  discipline. 
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Quand  Barres  citait  dans  son  «  Discours  pour  les  Eglises  » 
Goethe  parlant  de  «  ces  lieux  où  la  raison  n’atteint  pas  et  où 
cependant  on  ne  veut  pas  laisser  régner  la  déraison  »,  il  auto¬ 
risait  à  prévoir  «  La  Colline  Inspirée  ». 

On  y  voit  s’agiter  et  combattre,  contre  un  ordre  nécessaire, 
les  plus  belles  puissances  de  sentiment.  Qui  se  refusera  à  saluer 
malgré  qu’il  puisse  le  tenir  pour  un  peu  dément,  ce  bâtisseur 
qu’est  Léopold  Baillard.  Son  âpre  ardeur  de  visionnaire  et  de 
paysan  prennent  quelque  chose  d’héroïque,  et  le  chant  qu’il 
fait  retentir  sur  la  colline,  dans  la  chapelle  de  son  couvent, 
s’il  est  profane,  a  les  plus  beaux  accents  de  la  foi. 

Mais  quel  danger  que  cette  musique,  si  nous  entraînant  hors 
de  nous-mêmes,  elle  ne  nous  permet  plus  d’y  rentrer  et  nous 
livre  au  délire  d’une  imagination  que  ne  guide,  ni  ne  retient 
plus  la  raison.  A  l’individu,  il  n’est  pas  contesté  de  se  faire  sa 
religion  et  de  s’enivrer  des  plus  folles  illusions.  A  quel  amant 
imposera-t-on  de  n’adorer  plus  sa  maîtresse  P  Mais  si  nul  n’est 
tenu  de  croire  que  la  vérité  soit  une,  sera-t-il  permis  de  détour¬ 
ner  de  leur  chemin  et  de  conduire  à  une  erreur  qui  apparaît 
manifeste  les  âmes  qui  furent  troublées  par  quelques  appa¬ 
rences  magnifiques. 

Et  ainsi  se  pose  à  nouveau  dans  l’œuvre  de  Maurice  Barrés, 
ce  problème  de  l’ordre  auquel  M.  Jean  Herluison  consacra 
déjà  une  si  intéressante  brochure  (i). 

En  effet,  si  Barrés  ne  cache  pas  sa  sympathie  pour  ce  magni¬ 
fique  illuminé,  ce  grand  remueur  d’âmes  et  de  terre  qu’est 
Léopold  Baillard,  et  que  cependant  il  accepte  volontairement 
que  cet  évêque  invisible,  qu’il  ne  nous  présente  pas,  et  seule¬ 
ment  symbolise  l’ordre  nécessaire,  triomphe,  il  nous  est  aisé 
de  deviner  combien  il  regrette  tant  d’énergie  perdue,  et  un  si 
constant  effort  qui  ne  peut  ni  ne  doit  aboutir.  Mais  si  grand 
qu’en  puisse  être  son  regret,  il  n’hésite  pas  à  condamner  dans 
son  œuvre,  au  nom  d’un  intérêt  supérieur,  celui  qui  s’est 
révolté  contre  la  loi. 

Que  M.  Léon  Werth,  à  qui  les  idées  de  Barrés  apparaissent 
à  la  fois  hostiles  ou  négligeables  et  non  soutenues  par  la 
moindre  parcelle  d’art,  me  pardonne  de  trouver  là  un  renonce¬ 
ment  qui  n’est  pas  sans  grandeur,  encore  qu’il  soit  permis 
de  l’avoir  prévu. 

(1)  Maurice  Barres  et  le  Problème  de  l’ordre.  (Nouvelle  Librairie  Nationale). 
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M.  Jean  Muller  qui  est  peut-être  un  des  plus  sagaces,  est  à 
coup  sûr,  un  des  plus  intéressants  reprseéntants  de  la  jeune 
critique,  écrivait  voici  quelques  mois  (i)  un  curieux  article 
qui  portait  ce  titre  :  «  Les  grands  attardés  :  Maurice  Barrés  ». 
Un  grand  attardé,  c’est-à-dire  un  romantique.  Quelle  redou¬ 
table  équivoque  surgit  aussitôt  du  mot  romantique  qui  ne  con¬ 
naît  pas,  à  mon  sens,  de  bonne  définition.  Je  ne  sais  quoi 
d’emphatique  et  de  grossier  l’accompagne  et  l’on  songe  à  la 
crise  quasi-inévitable  qu’il  déchaîna  en  nous.  La  lecture  épui¬ 
sante  de  Werther,  à  seize  ans,  quel  trouble  malsain  ne  réveille- 
t-elle  pas  encore  dans  nos  âmes  ?  Faut-il  donc  assimiler 
Maurice  Barrés  à  ces  fauteurs  de  désordre  ? 

Si  j’entends  bien,  la  grande  querelle  que  Jean  Muller  (qui 
aime  beaucoup  M.  Paul  Adam)  fait  à  l’auteur  de  «  Colette  Bau- 
doche  »  c’est  d’être  «  passéiste  ».  Chez  l’esthète  anarchiste  qui 
dresse,  un  peu  laborieusement,  son  «  Moi  »  en  opposition  aux 
Barbares,  comme  chez  le  député  dont  la  voix  brève  et  un  peu 
sourde  à  l’honneur  d’exciter  les  fureurs  de  l’honorable  M.  Beau- 
quier,  il  retrouve  le  même  désir  de  s’exiler  du  réel.  Et  ce  goût 
de  la  mort  qui  parfume  de  façon  inoubliable  l’oeuvre  de  Bar¬ 
rés,  encore  que  lui-même  le  respira  avec  volupté,  lui  apparaît 
desséchant  et  stupéfiant. 

C’est  par  ce  dernier  point  en  effet  que  le  chantre  inégalé  de 
Venise  s’apparente  à  la  meilleure  période  romantique,  aux 
pages  les  plus  émouvantes  d’un  Chateaubriand.  Mais  chez  lui 
plus  de  ces  articles  de  bazar  oriental  qui  décorent  si  fâcheuse¬ 
ment  une  bonne  partie  de  la  littérature  du  xixe  siècle,  ni  les 
cris  et  les  divagations  de  ceux  qu’on  est  en  droit  de  compter 
parmi  ses  pères  spirituels...  Parlant,  dans  un  de  ses  récits  les 
plus  passionnés  et  les  plus  parfumés,  de  l’émotivité  roman¬ 
tique,  il  déclare  qu’il  veut  la  régler  (2).  Source  d’une  disci¬ 
pline  au  milieu  des  plus  mortelles  exaltations,  voilà  ce  qui  le 
distingue  des  romantiques,  et  fait  de  lui  un  classique,  au  sens 
le  plus  noble  du  mot. 

Et  cette  recherche  constante  d’une  discipline,  elle  est  déjà 
dans  le  jeune  écrivain,  qui,  au  sortir  du  lycée,  révolté  contre 
la  philosophie  Kantienne,  écrit  Sous  l’œil  des  Barbares  et 

(1)  Revue  Indépendante,  2ü  juillet  1912. 

(2)  Amori  et  Dolori  Sacrum,  p.  ni. 


100 


l’Homme  Libre  pour  en  venir  à  composer  Le  Voyage  à  Sparte, 
Colette  Baudoche  et  les  admirables  discours  pour  les  Eglises. 
Malgré  l’ironie  qui  pousse,  pour  ainsi  dire,  ses  premiers  livres, 
il  faut  croire  à  son  inquiétude  de  trouver  une  assise  solide,  un 
terrain  ferme  où  se  rattacher.  Et  quel  avertissement  serait  plus 
significatif  que  son  admiration  pour  la  méthode  d’Ignace  de 
Loyola. 

Singulière  pénétration  que  celle  de  cet  orgueilleux  jeune 
homme  qui,  exalté  du  beau  danger  que  recèle  par  exemple  cette 
phrase  :  «  Si  j’ai  tant  aimé  ma  petite  amie,  c’est  qu’elle  était 
pour  moi  une  chose  d’amertume  »  (i),  ne  s’y  abandonne  pas 
mais  l’utilise.  Plus  lard,  il  dira  :  «  dans  les  Déracinés,  l’Homme 
libre  distingue  et  accepte  son  déterminisme.  Un  candidat  au 
nihilisme  poursuit  son  apprentissage,  et,  d’analyse  en  ana¬ 
lyse,  il  éprouve  le  néant  du  Moi  jusqu’à  prendre  le  sens  so¬ 
cial  »  (2).  Ne  nous  étonnons  donc  pas  que  par  ses  affinités  na¬ 
turelles,  il  ait  été  amené  à  constituer  et  à  affermir  en  lui-même 
ce  culte  de  la  terre  et  des  morts  sur  lequel  il  a  édifié  son  œuvre. 
Un  chrétien  qui  n’a  pas  la  foi;  voilà  ce  qu’on  y  devine.  C’est 
à  cette  angoisse  métaphysique  que  se  rattache  aujourd’hui  la 
Colline  Inspirée. 

Oserai-je  dire  qu’il  a  voulu  canaliser  et  empêcher  que  ne  di¬ 
vague  cet  inconscient  qu’il  chantait  jadis  ainsi  :  «  De  tous  les 
échelons  où  l’inconscient  nous  transporte,  nous  prenons  un 
plus  vaste  horizon  du  monde  »  (3).  Cela  permettrait  d’opposer, 
à  ce  goût  de  la  mort,  attirance  surtout  romantique  que  Jean 
Muller  voit  confirmée  par  le  bruit  qui  courut  d’une  conversion 
et  les  discours  sur  les  Eglises,  un  souci  plus  haut.  Romantisme 
suppose  évidemment  individualisme.  Aux  premiers  livres  de 
Barrés,  on  pourrait  mettre  en  épigraphe  ce  mot  d’Edouard 
Rod,  dans  Le  Silence  :  «  L’individu  m’intéresse  plus  que  la 
Société  ».  Or,  ici,  Barrés  ne  dissimule  pas  une  certaine  admi¬ 
ration  pour  Léopold  Baillard,  et  cependant  il  ne  proteste  pas 
contre  sa  condamnation.  Le  problème  de  l’ordre  se  pose  devant 
lui  :  il  se  soumet.  Et  certes,  pour  résister  à  cet  enthousiaste 
mystique  et  dur,  il  lui  a  fallu  tout  le  secours  d’une  logique 

(1)  Le  Jardin  de  Bérénice,  ch.  v. 

(2)  Un  Homme  Libre  (Préface). 

(3)  Le  Jardin  de  Bérénice,  ch.  nu. 
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passionnée.  Car  le  schisme  de  Vintras  propagé  par  les  Baillard 
ne  peut  toucher  dans  sa  sensibilité  qu’un  pur  croyant,  et  je 
ne  sache  pas  que  Barrés  ait  atteint  à  cette  certitude  qu’il  a  re¬ 
cherchée.  Mais  il  entrevoit,  au-delà  d’une  question  de  sympa¬ 
thie  personnelle,  l’écho  des  pas  des  Barbares  sur  la  route,  et 
c’est  sa  raison  qui  l’a  dirigé,  et,  si  l’on  veut,  ce  même  instinct 
qui  le  fit  se  reconnaître  pour  Lorrain.  Une  nécessité  le  con¬ 
traint  :  qu’il  s’écrie  à  nouveau  :  « Qualis  artifex  pero  !  »  mais 
qu’il  obéisse.  Dans  Le  Jardin  de  Bérénice,  parlant  de  Saint- 
Benoît  Labre,  il  admire  «  la  magnificence  de  cet  homme  qui  se 
renonçait  ».  À  Dieu  ne  plaise  que  je  compare  notre  académi¬ 
cien  à  ce  bienheureux  saint,  mais  l’expression  n’en  garde  pas 
moins  sa  force  et  sa  clarté.  Est-ce  un  effet  de  mon  imagination, 
mais  dans  cette  acceptation  de  ce  qui  peut  apparaître  une  in¬ 
justice,  il  y  a  un  renoncement.  Ayant  à  choisir  entre  une  anar¬ 
chie  sublime  que  hantent  les  rêves  et  les  sacrifices  les  plus 
émouvants,  et  une  discipline  sévère  mais  nécessaire,  il  opte 
pour  l’ordre.  En  sacrifiant  ces  révoltés  à  un  intérêt  général,  il 
se  perfectionne  sans  doute.  Mais  il  peut  se  souvenir  qu’il  a 
écrit  :  «  Toute  augmentation  de  ton  âme  suppose  quelque  chose 
qui  s’anéantit  »  (i).  Pourtant  nulle  récrimination.  Quoi  de 
moins  romantique,  si  nous  voulons  imaginer  la  complaisance 
d’un  Chateaubriand  ou  d’un  Lamartine  ! 

C’est  qu’il  faut  régler  et  soutenir  cet  obscur  besoin  méta¬ 
physique  des  âmes.  A  la  superstition  mourante  sur  quoi  rien 
de  durable  ne  peut  s’établir,  il  préfère,  pour  apaiser  l’inquié¬ 
tude  de  ceux  qui  ne  peuvent  satisfaire  un  nihilisme  total,  une 
tranquille  indifférence,  ou  les  certitudes  bornées  de  la  science, 
la  foi  fixée  par  les  siècles,  route  unie  où  s’espacent  ses  morts 
et  sa  tradition  et  où  il  retrouve  quelques-unes  des  assises  pro¬ 
fondes  de  sa  sensibilité.  Ainsi  que  ce  vertige  religieux,  dont, 
plusieurs  fois,  il  nous  a  confié  l’angoisse  et  la  tristesse,  n’abou¬ 
tisse  pas  à  la  déraison,  tel  est  son  souci.  Au  reste  n’avait-il  pas 
dit  déjà  :  «  Le  fond  religieux  est  à  la  fois  très  fécond  et  très 
redoutable  et  l’Eglise  y  met  une  discipline  ».  Cette  phrase  du 
Discours  sur  les  Eglises  pourrait  conclure  La  Colline  Inspirée. 

Ainsi  se  poursuit  graduellement  chez  Maurice  Barrés,  la  so¬ 
lution  du  problème  de  l’ordre.  Je  ne  juge  pas  cette  solution, 


(1)  Le  Jardin  de  Bérénice,  chap.  un. 
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je  m’essaie  à  la  constater,  simplement.  Mais  qu'il  me  soit  per¬ 
mis  de  marquer  combien  le  livre  dépasse,  par  son  ampleur 
et  par  le  rythme  secret  qui  l’anime,  l’aventure  des  trois  prêtres 
schismatiques.  De  la  prairie  où  l’un  des  frères  Baillard,  armé 
d’une  baguette  de  coudrier  s’efforce  à  découvrir  les  eaux  ca¬ 
chées,  Barrés  fait  jaillir  une  source  abondante  de  poésie.  Magie 
de  ce  style  unique,  qui  se  déroule  avec  la  pensée,  tantôt  un  peu 
lourd  et  tantôt  s’élançant  aux  plus  hautes  cimes  de  l’enthou¬ 
siasme.  Bien  ne  nous  est  pénible,  et  ce  fleuve  qui  roule  pour¬ 
tant  le  plus  fertile  limon,  reste  pur.  Si  toutes  les  images  ne  me 
satisfont  pas,  combien  sont  incomparables  et  soutenues  par  la 
plus  sublime  et  la  plus  enivrante  musique  intérieure.  Que 
Barrés  chante  le  soir  tombant  sur  la  Colline,  la  charrue  des 
Baillard  remuant  la  terre  de  Lion  jusqu’au  cœur,  l’allégresse 
ou  le  trouble  de  ces  illuminés,  un  accent  profond  magnifie 
tout.  Rien  de  médiocre  ne  subsiste,  mais  toujours  parmi  cette 
fièvre  brûlante  qui  anime  et  trompe  les  adeptes  de  Vintras,  on 
croit  entendre  se  souvenir  la  grande  voix  des  orgues  du  cou¬ 
vent,  sur  la  Colline... 


André  Biguet. 
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Le  Chevalier  du  rêve!... 


«  Sous  mon  manteau  je  tue  le  roi  !  » 
Ckrvantbs. 


Si  jamais  vous  avez,  dans  vos  rêves  dorés 
Sondé  le  vaste  empire  où  règne  les  sylphides, 

Si  jamais  vous  avez,  esprits  légers,  fluides, 
Parcouru  comme  un  trait  les  cieux  démesurés, 
Avez-vous  rencontré  la  «  Belle  Fée  au  Songe  » 
Qui  sur  un  trône  d'or,  dans  une  tour  d’argent, 
Sur  les  cœurs  ulcérés,  tel  un  baume  allégeant 
Du  rêve  et  de  l’oubli  passe  la  douce  éponge  3 


Elle  dit  à  l’esprit  captif  :  «  Viens  avec  moi, 

»  Laisse-là  ta  prison...  partons  à  toutes  voiles 
»  Ce  pendant  que  les  Dieux  aboiront  aux  étoiles, 

»  Nous  y  mettrons  le  cap  sur  un  blanc  palefroi. 

»  Laisse-là  ton  geôlier,  impuissant  à  te  suivre, 

»  Pesant...  matériel...  Déserte-le...  Viens-t-en 
»  Esprit  léger,  caprice  invisible  du  vent  ; 

»  Pendant  qu’il  dormira  ce  soir,  comme  un  homme  ivre, 
»  Laisse-là  ton  geôlier,  laisse  là  ton  bourreau  ? 


»  Le  rêve,  c’est  encor  le  meilleur  de  la  vie  ; 

»  La  porte  de  salut  de  l’Ame  inassouvie  ; 

»  C’est  la  lance  qui  brille  au  dehors  du  fourreau, 

»  Un  éclair  dans  la  nuit,  une  lueur  magique 
»  Dont  s’affole  le  Gnome,  en  couvrant  ses  trésors  ; 
»  Le  regard  de  l’esprit  qui  veille,  quand  tu  dors, 

»  Matière  !  quand  tu  dors  ton  sommeil  léthargique  ». 
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*  * 

J’écoute  quelquefois  l’appel  mystérieux 
De  celle  qui  délivre  et  m’envole  avec  elle 
Au  pays  d’harmonie  à  tire...  à  tire  d’aile, 

Bien  plus  haut  que  l’Olympe  et  par  dessus  les  Dieux. 


...Ils  cherchent  dans  la  nuit  la  clef  de  leur  empire 
Ce  n’est  point  là  mon  fait.  Il  me  faut  le  rayon, 

Terre  à  la  chrysalide  et  ciel  au  papillon, 

Il  me  faut  la  clarté  ;  leur  nuit  ?  Je  la  déchire 
Du  fouet  étincelant  de  mon  rêve  de  feu. 

...Caprice  ailé,  je  vais  loin  des  clameurs  humaines 
Où  l’égoïsme  gronde  et  attisant  les  haines 
Me  retremper  l’esprit,  le  soir,  au  Pays  bleu... 

Et  du  monde  réel,  abandonnant  l’ornière, 

Oubliant...  oubliant  les  spectacles  banals, 

Les  grimes  et  les  fards,  et  tous  les  carnavals, 

Me  griser  de  beauté,  de  rayon,  de  lumière  ! 


Puis  quand  je  redescends  des  calmes  régions 
Pour  te  fouler  encore,  O  terre  qui  m’assommes  ! 
De  tous  ces  contempteurs  bravant  les  légions. 
J’ai  pris  de  l’Idéal  pour  affronter  les  hommes... 


J’ai  pris  de  l’Idéal.  —  Et  je  me  ris  un  peu 
Du  sarcasme  impuissant  et  de  l’esprit  d 'Hercule  ! 
Ils  n’effaceront  pas  le  trait  de  ridicule 
Dont  je  marque,  ce  soir,  l’inauthentique  Dieu 
De  qui  le  piédestal  est  fait  d’or  et  de  boue 
Et  de  sang...  d’imposture  et  de  ruse  et  de  dol, 

De  violence  sans  nom,  de  rapine  et  de  vol. 

A  mon  gré  contre  Lui  je  fais  tourner  la  roue 
Du  Destin...  Et  je  dis  :  «  Regardez  !  Le  voilà...  !  » 
Et  j’arrache  son  masque  au  Maître  du  Tonnerre 
Et  je  le  montre  nu  devant  toute  la  terre 
Et  j’entends  que  l’on  dit  :  «  Ce  n'était  que  cela  !  » 
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Et  toi,  qui  que  tu  sois,  Prince  ou  Principicule, 

Qui  des  papiers  publics  raye  le  nom  de  Dieu 
Que  pourront  tes  arrêts  contre  mon  rêve  bleu  P 
Couvre  toi...  Couvre  toi  !  Monsieur  !  de  ridicule...  ! 
L’univers  conjuré  ne  peut  rien  contre  moi. 

Par  ce  rêve,  j’échappe  à  toute  la  matière, 

Je  suis  incoercible  et  la  nature  entière 
Pour  m’écraser  peut  bien  se  liguer  avec  toi  ? 


Je  ne  crois  pas  aux  dieux  qui  régnent  sur  le  monde 
En  ce  siècle  électif,  en  ce  siècle  d’airain 
Où  le  talent  se  juge  au  scepticisme  vain... 

Je  crois  à  la  Beauté  souveraine  et  féconde, 

A  la  source  éternelle  où  burent  les  aïeux 

Dont  l’orgueil  était  moindre  et  plus  grand  le  génie. 

Et  j’aime  trop  les  gens  de  noble  compagnie 

Pour  sacrifier,  ce  soir,  à  de  vulgaires  dieux 

Dont  l’esprit  négatif  de  toute  poésie 

Est  pour  moi  sec,  aride,  insupportable  enfin. 

Pour  eux  le  ciel  est  vide  et  le  corps  c’est  la  fin. 

Le  corps  c’est  la  prison  et...  j’aime  mieux  ma  mie  ! 


Ma  blanche  mie,  O  gai  !  la  fille  aux  ailes  d’or, 
La  captive  d’un  jour  que  l’espérance  anime 
Et  qui,  quand  vient  le  soir,  cambrioleur  sublime, 
Brûle  la  politesse  au  geôlier  qui  s’endort... 


«  Voilà  ce  que  nous  dit  la  «  Belle  Fée  au  Songe  » 

»  Qui  sur  un  trône  d’or,  dans  une  tour  d’argent, 

»  Sur  les  cœurs  ulcérés,  tel  un  baume  allégeant, 

»  Du  rêve  et  de  l’oubli  passe  la  douce  éponge  !  » 

Et  le  jour  est  plus  calme  et  pour  moi  plus  serein 
Qui  succède  à  la  nuit  d’une  minute  brève 
Où  paladin  joyeux,  sous  le  manteau  du  rêve, 

J’ai  fait  la  guerre  aux  dieux,  à  Basile,  à  Caïn... 

Félix  Maréchal. 
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Chronique  de  Cassandre 


Juin  s’achève.  Toutes  les  femmes  sont  jolies,  tous  les  hommes 
souriants  ;  c’est  l’époque  de  l’année  ou  la  jouissance  de  vivre  atteint 
son  maximum  d’intensité.  Cependant,  ce  mois  qui  devrait  ne  nous 
offrir  que  fleurs,  fruits  et  joies  nous  apporte  aussi  des  tristesses.  De 
ces  tristesses,  il  convient  de  tirer  un  renseignement. 

Un  deuil  récent  nous  rappelle  que  les  poètes  savent  mourir.  Il  faut 
leur  apprendre  à  vivre.  Réagissons.  La  France  n’a  pas  trop  de  tous 
ses  enfants. 

Il  est  certain  que  la  vie  de  l’écrivain  comporte  (et  toujours  a 
comporté)  en  plus  des  difficultés  multiples  auxquelles  nous  nous 
heurtons  tous,  de  cruels  déboires  ignorés  du  commun  des  mortels. 

Aux  heures  de  création  et  d’espérance  il  n’est  pas  de  profession 
plus  attachante  pour  celui  qui  l’exerce  que  le  métier  d’écrivain.  A 
dire  vrai,  c’est  un  sacerdoce,  et  l’exercice  d’une  religion.  Mais  ce 
culte  des  idées  et  de  l’harmonie  des  mots,  si  propondérant  et  répandu 
soit-il,  ne  l’est  pas  à  ce  point  qu’il  puisse  faire  vivre  tous  ses  secta¬ 
teurs.  Au  reste,  ce  sont  des  indépendants  Fidèles  de  mille  et  une 
chapelles  et  suivant  en  apparence  un  chef  à  école  admiré,  ils  ne 
reconnaissent,  face  à  face  avec  eux-mêmes,  qu'une  seule  domination; 
celle  de  l’esprit  inconnu  qui  les  possède,  leur  dicte  ses  lois,  chante 
en  eux,  pour  eux  et  parfois  malgré  eux. 

Il  est  donc  particulièrement  délicat  et  difficile  de  tenter  d’appliquer 
le  régime  du  droit  commun  à  des  êtres  organisés  de  telle  sorte.  Il  le 
faudrait  cependant. 

Une  aide  pécuniaire  accordée  à  temps  aux  poètes  malchanceux 
atténuera  bien  des  tristesses,  évitera  bien  des  drames  secrets  et  leur 
pitoyable  dénouement,  mais  cette  aide  ne  peut-être  que  momen¬ 
tanée,  palluative.  Le  remède  véritable  est  dans  la  modification  de  la 
mentalité  de  l’individu. 


(1)  Léon  Deubel,  Juin  1913. 
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Si  la  pauvreté  vaillamment  supportée  est  digne  de  respect,  la 
misère  consentie  et  présentée  comme  un  palladium  d’intellectualité 
ne  peut,  aux  yeux  de  tout  être  doué  de  logique  et  de  raisonnement, 
être  considérée  comme  une  preuve  suffisante  de  supériorité. 

Il  faut  donc  oser  dire  au  poète,  à  l’écrivain,  qu’il  n’y  a  pas  de  loi 
morale  ou  sociale  autorisant  à  l’aider,  lui  artiste,  d’une  manière 
continue  et  de  préférence  à  l’ouvrier  chargé  ou  non  de  famille.  De 
même  qu’elle  réclame  de  ce  dernier  une  quotité  de  travail  manuel  en 
échange  du  pain  qu  il  mange,  la  société  organisée  est  en  droit  d’exi¬ 
ger  de  lui,  poète,  une  somme  de  travail  monnayable,  une  besogne, 
dont  la  rétribution  doit  subvenir  aux  dépenses  de  sa  propre  vie. 
Que,  s’il  manque  à  ce  devoir,  il  charge,  même  en  végétant,  la 
collectivité  du  poids  de  sa  subsistance  ;  que  cette  subsistance  est  peu 
de  chose,  peut-être,  mais  que  ce  peu  de  chose,  des  milliers  de  fois 
répété,  porterait  une  grave  atteinte  aux  droits  et  aux  intérêts  de  ses 
frères  (si  non  en  poésie  du  moins  en  humanité). 

Qu’il  lui  faut  donc  se  résigner  à  n’être  pas  que  poète,  à  accomplir 
un  labeur  fastidieux  et  quotidien  auquel  collaboreront  sa  main  et 
son  esprit  mais  dont  il  libérera  son  âme. 

Que  si,  accomplissant  cette  tâche  en  stricte  conscience  mais  sans 
initiative  et  sans  zèle,  il  ne  peut  progresser  rapidement  dans  une 
voie  malgré  lui  suivie  et  par  suite,  s’assurer  une  existence  confor¬ 
table,  il  y  trouvera  du  moins  l’assurance  du  pain  de  chaque  jour, 
assurance  à  laquelle  on  attache  peu  de  prix  lorsqu’on  la  possède, 
mais  dont  la  nécessité  se  fait  cruellement  sentir  alors  qu’on  en  est 
dépourvu. 

Que  l’exercice  d’un  art  suppose  une  quantité  et  une  qualité  de 
jouissances  rares,  mais  comporte  une  somme  de  tortures  indicibles. 

Qu’il  faut,  avant  de  s’engager  dans  la  Carrière,  envisager  toutes 
les  éventualités  —  surtout  les  pires  —  et,  par  l’accomplissement 
d’un  travail  régulier  exécuté  suivant  la  formule  de  l’humanité  ordi¬ 
naire,  se  défendre  contre  tout  ce  qui  est  prétexte  à  la  déchéance  du 
libre  arbitre,  à  l’effondrement  total  de  l’être  ou,  tout  au  moins,  à 
l’avilissement  de  sa  dignité. 

Par  l’exposition  de  ces  faits,  nous  connaissons  que  la  vie  de  l’écri¬ 
vain  et  du  poète  est  plus  pénible  à  supporter  que  toute  autre,  qu’elle 
exige  l’accomplissement  d’une  double  tâche  :  celle  d’assurer  dans 
une  juste  mesure  la  satisfaction  des  nécessités  auxquelles  nul 
n’échappe,  et  celle  de  créer  de  la  beauté. 


108 


* 

*  * 

De  tous  temps  l’art  a  fait  des  victimes,  mais  leur  nombre  s’accroît; 
le  péril  est  assez  grave  et  c’est  grand  pitié  que  de  voir  les  meilleurs 
des  nôtres  gaspiller  la  fleur  de  leur  jeunesse  et  se  consumer  en  rêves 
décevants. 

Il  n’est,  certes,  pas  nécessaire  de  remplir  la  tâche  d’un  manœuvre 
ou  de  consacrer  sa  vie  à  la  culture  du  chiffre  ;  les  professions  sont 
multiples  auxquelles  peuvent  prétendre  en  n’étant  point  trop  exi¬ 
geants  ou  orgueilleux,  les  jeunes  bacheliers  et  licenciés. 

Peu  importe  le  choix  pourvu  qu’il  laisse  un  minimum  de  liberté, 
mais  une  existence  normalement  équilibrée  n’est  point  incompatible 
avec  le  génie  ou,  plus  humblement  le  talent. 

Il  faut  une  fois  pour  toutes,  empêcher  ces  jeunes  hommes  de  se 
leurrer,  il  faut  leur  dire  que  cette  profession  aimée  exige  un  postulat 
aussi  long,  aussi  pénible,  aussi  dénué  de  bénifice  pécuniaire  que  la 
plus  rude  des  professions  libérales  à  son  début.  Qu’il  faut  considérer 
le  temps  de  ce  postulat  comme  variant  entre  dix  et  quinze  années 
pendant  lesquelles  l’artiste  aura  le  soin  de  sa  subsistance  à  assurer. 
Que  la  souffrance  est  la  rançon  du  génie  et  que,  si  l’on  s’illusionne 
parfois  en  croyant  posséder  le  second,  on  ne  se  ti’ompe  jamais  en 
escomptant  largement  la  première. 

Il  faut  que  les  fervents  de  l’art  se  connaissent  les  artisans  d’une 
double  tâche  et  sachent  que  l  épuisement  est  le  risque  du  métier. 

Là  est  l’obstacle  aux  vocations  superficielles  que  seul  l’espoir  de  la 
renommée  attire,  mais  il  ne  saurait  arrêter  l’artiste  qui  sent  en  lui 
l’inspiration  obsédante  et  forcenée. 

* 

*  * 

Nous  ne  croyons  pas  non  plus  que  la  régularité  de  la  vie,  la 
monotonie  d’une  existence  pure  —  ou  plus  simplement  régulière  — 
puissent  éteindre  un  foyer  d’inspiration  véritable  et  briser  une  force 
réelle  d’originalité.  Si  certains  grands  génies,  se  sont  singularisés 
dans  les  actes  de  leur  vie  privée,  nous  avons  des  exemples  de  hautes 
intelligences,  d’artistes  merveilleux  menant  une  vie  paisible  et  même 
ascétique.  Il  y  a  des  tendances,  des  nécessités  individuelles  qu’il 
convient  d’observer,  de  respecter  et  de  régulariser,  mais  énonçons 
hardiment  cette  vérité  primordiale  : 
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«  La  persévérance  de  l’effort  —  durée  —  étant  une  condition  sint 
«  qua  non  du  succès,  il  est  de  haute  et  première  nécessité  que  tout 
«  écrivain  sans  fortune  s’astreigne  a  un  travail  rétribué,  source  de 
«  revenu  régulier  ». 

Faute  duquel  il  est  presque  fatalement  destiné  à  sombrer  dans 
l’abîme.  Et  si,  par  miracle,  il  touche  au  port,  s’il  oublie  les  humi¬ 
liations  et  les  luttes,  il  y  a  d’autres  souvenirs  qu’il  ne  pourra  jamais 
effacer. 


* 

*  * 


Et  maintenant,  si  l’on  nous  accuse  de  vouloir  décourager  l’artiste, 
tuer  l’Idée,  embourgeoiser  la  poésie,  cela  nous  fera  simplement 
sourire. 

L’esprit  français  est  assez  riche,  assez  fort  pour  rompre  toutes  les 
entraves,  se  développer  sur  n’importe  quel  terrain,  se  mouvoir  libre 
enfin  même  dans  la  plus  étroite  tradition. 

Au  surplus,  si  par  le  fait  de  nos  écrits,  quelques  artistes  glissent 
dans  l’obscurité  de  la  vie  bourgeoise,  qu’on  nous  excuse  de  ne  pas 
juger  ces  résultats  épouvantables.  Nous  ne  détournerons  que  ceux  qui 
veulent  se  laisser  convaincre,  la  fantaisie,  le  rêve  et  l’amour  des  belles 
lettres  résistant  à  toutes  domestications.  Et  si  c’est  un  crime  de 
crier  casse-cou  !  à  certaines  sensibilités  exaltées,  n’en  est-ce  pas  un 
plus  grand  encore  que  de  rester  impassible,  lèvres  scellées,  devant 
la  théorie  de  jeunes  hommes  que  dévore  ce  nouveau  «  mal  des 
ardents  ». 

L.  Berthie. 


26  Juin  19x3. 


N. -B.  —  Nous  apprenons  qu’un  Comité,  comprenant  les  noms 
de  MM.  André  Billy,  Eugène  Montfort,  René  Blurn,  Paul  Reboux, 
André  Warnod,  etc.,  etc.,  s’est  formé  sous  la  présidence  de  M.  André 
Salomon,  à  fin  de  venir  en  aide  aux  écrivains  pauvres,  en  leur  pro¬ 
curant  des  moyens  d’actions  et  de  travail  plutôt  que  du  secours. 

Admirons  cette  généreuse  initiative,  applaudissons-y  de  cœur  et 
participons  à  l’effort  dans  la  mesure  de  nos  possibilités  et  de  nos 
moyens. 


(1)  Intransigeant  du  27  juin  1913. 
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Naufrage  ? 


L’ombre  sauvage  étreint,  immuable  et  sans  borne 
Le  Navire  perdu  dans  l’immensité  morne. 

Soudain  le  capitaine  a  vu,  sur  l’horizon, 

Une  faible  lueur  qui  vacille,  falotte. 

Ivre  de  joie,  il  crie  :  «  Allons  !  »  Le  vieux  pilote 
Obéit,  mais  son  cœur  pressent  la  trahison. 

Le  navire  a  fait  voile,  il  roule,  il  tangue,  il  vire 
Vers  la  pâle  clarté  qui  semble  lui  sourire. 

Il  va,  l’ombre  s’allonge  et  l’horizon  s’enfuit, 

La  tempête  rugit  sa  terrible  fanfare, 

Il  va,  sinistre  et  seul,  acharné  vers  le  phare, 

Et  disparait  au  loin,  dévoré  par  la  nuit. 

On  ne  l’a  plus  revu...  Sur  la  mer  en  délire, 

C’est  un  astre  du  ciel  qui  guidait  le  Navire  !... 

Charles  Mokel. 


Les  Livres 


André  Suarès.  —  Cressida.  —  (Emile  Paul). 

Une  espèce  de  tragédie  avec  d’admirables  intermèdes  descriptifs  situant 
l’action,  formant  décor. 

On  retrouve  dans  cette  oeuvre  la  puissance  shakespearienne  de  l’au¬ 
teur  de  la  Tragédie  d’Electre.  Il  y  a  des  pages  pleines  de  poésie,  de 
charme,  de  grandeur. 

Jérôme  et  Jean  Tharaud.  —  La  Bataille  à  Scutari  d’Albanie.  —  (Emile 
Paul). 

Très  belles  descriptions  de  ces  pays  où  la  guerre  sévit  en  ce  moment. 
Les  écrivains  ont  une  vision  très  sûre  des  événements  et  des  indigènes. 
C’est  un  beau  livre  à  joindre  à  ces  chefs-d’œuvre,  Dingley,  La  Maîtresse 
Servante,  La  Tragédie  de  Ravaillac. 
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H.  Mirande  et  L.  Olivier.  —  Sur  la  Bataillt.  —  (Librairie  Ambert). 

D’autres  récits  sur  la  Guerre  Balkanique  par  un  Aviateur  Français  à 
l’Armée  Bulgare,  au  Siège  d’Andrinople. 

Ce  livre  très  vivant,  très  documenté,  est  orné  de  très  intéressantes 
photographies. 

Anatole  France.  —  Génie  Latin.  —  (Lemerre). 

C’est  une  réédition  de  nombreuses  études  littéraires  sur  la  Reine  de 
Navarre,  Scarron,  Molière,  Le  Sage,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Benjamin- 
Constant,  et  son  Adolphe,  Chateaubriand,  Sainte-Beuve.  L’auteur  s’ex¬ 
cuse  de  les  publier  à  nouveau,  les  jugeant  inexpérimentées. 

Ch.  Géniaux.  —  L’Océan.  —  (Fasquelle). 

Un  beau  et  vibrant  roman,  avec  des  tableaux  maritimes  puissamment 
dessinés,  plein  de  pitié,  sentant  le  varech  et  le  sel. 

Neel  Doff.  —  Contes  Farouches.  —  (Ollendorff). 

Le  second  volume  de  cette  femme  de  talent  qui  se  révéla  déjà  dans 
Jours  de  Famine  et  de  Détresse,  où  il  y  avait  déjà  les  promesses  qu’elle 
réalise  dans  ce  livre  très  âpre  et  très  étrange. 

Laurent  Tailhade.  —  Plâtres  et  Marbres.  —  (Figuière). 

L’auteur  a  réuni  de  nombreuses  appréciations  judicieuses  et  spiri¬ 
tuelles. 

Marc  Saunier.  —  Au  delà  du  Capricorne.  —  (Sansot). 

Un  très  curieux  roman  spirite  qui  nous  dépeint  les  états  d’âmes  d’un 
homme  après  sa  mort.  Ce  livre  fera  sensation,  surtout  aujourd’hui  où 
tant  de  grands  esprits  s’occupent  de  spiritisme 

Blanche  Sahngué.  —  Pages  Posthumes.  —  (Sansot). 

Très  belles  œuvres  de  cet  écrivain,  enlevé  trop  tôt  aux  lettres  fran¬ 
çaises. 

Louis  Païen.  —  Le  Collier  des  Heures.  —  (Mercure  de  France). 

De  très  beaux,  très  rythmiques,  très  émus  et  émouvants  poèmes  de  ce 
sensitif  artiste  auquel  nous  devons  déjà  d’inoubliables  vers  et  des  tragé¬ 
dies  superbes  de  profondeur  philosophique  et  d’envolée. 

Archag  Tchohanian.  —  La  Vie  et  le  Rêve.  —  (Mercure  de  France). 

C’est  un  recueil  de  Poèmes  en  Prose,  de  Contes,  de  Nouvelles,  de  petites 
Fantaisies  pleines  d’originalité,  et  de  cette  saveur  orientale  si  colorée  et 
si  caractéristique  où  la  poésie  se  mêle  à  l’émotion  et  à  l’ironie. 

Ernest  Montusès.  —  Le  Député  en  Blouse.  —  (Les  Cahiers  du  Centre). 

M.  Ernest  Montusès  écrit  avec  l’admiration  d’un  disciple,  la  biographie 
du  député  Thivrier,  qu’on  n’a  pas  oublié,  et  qui  fut  un  convaincu  et  un 
honnête  homme.  Fantasio,  dans  son  numéro  du  ier  avril  dernier,  racon¬ 
tait  à  son  sujet  une  jolie  anecdote.  M.  Barthou  présentait  sa  jeune  femme 
au  député  en  blouse  : 
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«  —  Eh  citoyen,  fit-il  en  tapant  sur  l’épaule  de  Thivrier  et  avec  l’accent 
de  la  suprême  impertinence,  j  ’ai  l 'honneur  de  vous  présenter  la  citoyenne 
Barthou. 

»  Le  député  à  la  blouse  s’arrêta,  toisa  le  couple,  puis,  s’inclinant  très 
galamment  devant  la  nouvelle  Madame  Barthou  : 

«  —  Jolie  colombe,  dit-il,  pour  un  bien  vilain  merle  !...  » 

Raoul  Toscan.  —  Les  Poèmes  du  Clocher.  —  (Edition  des  Cahiers  du 
Centre) . 

En  ces  temps  où  les  livres  de  poésie  abondent,  saluons  un  événement 
plus  rare  :  Un  livre  de  poète,  où  l’auteur  a  dit  le  charme  du  pays  natal 
avec  infiniment,  d’esprit  et  de  fantaisie.  M.  Raoul  Toscan,  qui  possède  un 
talent  estimable  de  revuiste,  aimera  mieux,  j’espère,  ajouter  à  son 
agréable  facilité  de  la  couleur  et  de  la  force. 

Georges  Gillet.  —  Soupirs  et  sourires.  —  (Figuière). 

Soupirs  peu  émouvants  et  sourires  d’un  bien  pâle  soleil  d’hiver  !  M. 
Gillet  se  contente  trop  souvent  de  rythmer  de  la  prose.  Passion  est  bien 
mauvais: 

Aimons-nous  !  La  vie  est  brève. 

L’existence  n’est  qu'un  rêve 

Par  le  temps  vite  emporté. 

Le  dieu  d’amour  se  révèle  ; 

Mon  cœur  vibre  et  ma  cervelle... 

Quelques  pièces  dans  ce  recueil  ont  heureusement  plus  de  souffle  que 
ces  vers  d’écolier. 

René  Gitane.  —  Vitriol.  —  (Figuière). 

Le  titre  est  significatif.  Il  y  a  dans  ce  recueil  de  beaux  vers,  vigoureux 
et  bien  forgés,  les  derniers  par  exemple  de  la  pièce  intitulée  :  Promenade 
romantique.  Mais  pourquoi  si  fréquentes,  parmi  des  alexandrins  régu¬ 
liers,  ces  brusques  et  ahurissantes  éclosions  de  vers  de  onze  et  treize 
pieds  ?  O  liberté  du  vers,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  ! 

Blaises  Cendrars.  —  Séquences.  —  (Editions  des  Hommes  Nouveaux). 

Une  belle  édition,  de  courts  poèmes  d’amour,  poèmes  passionnés  dont 
chacun  est  précédé  d’un  texte  emprunté  aux  Livres  saints,  et  qui  cadre 
tant  bien  que  mal  avec  le  développement  d’une  image,  presque  toujours 
neuve  et  forte  : 

Mon  cœur  est  une  dalle  de  tombeau... 

...  Ton  œil,  un  rond 

Qui  baille,  un  assouvissement  repu  qui  baille, 

Parfois  étrange  : 

Ton  ventre  est  une  face  austère,  au  front  d’orgueil. 
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Une  syntaxe  assez  libre,  une  prose  rythmée  bien  plutôt  qu’une  poésie, 
où  la  rime  se  rencontre  par  hasard. 

Henri  Duhem.  —  Impressions  d’Art  contemporain.  —  (Figuière). 

M.  Henri  Duhem  a  réimprimé  sous  ce  titre  le  petit  livre  Renaissance, 
que  Mallarmé  aima  «  à  cause  d’une  si  vivante  esthétique  toujours  mar¬ 
quée  au  reflet  elle-même  des  beautés  dont  elle  traite  »,  en  y  joignant  de 
nouvelles  et  intéressantes  éludes,  qui  procèdent  de  la  même  «  manière  » 
impressionniste. 

Le  Bibliomane. 


T(evue  des  T(evues 


Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (ier  juin),  M.  Emile  Ollivier,  poursui¬ 
vant  avec  son  talent  si  lucide  sa  campagne  pour  la  réhabilitation  de 
Bazaine,  s’efforce  de  montrer  que  le  maréchal  fut  irréprochable  dans  les 
Batailles  sous  Metz.  —  M.  Louis  Bertrand  continue  sa  remarquable  étude 
sur  Saint-Augustin.  —  M.  Faguet,  à  qui  rien  d’actuel  n’est  étranger, 
écrit  sur  Mirabeau,  à  propos  du  livre  de  M.  Barthou,  quelques  pages 
d’une  sympathies  peu  exagérée  pour  le  célèbre  orateur. 

Dans  le  Parthénon  (5  juin),  M.  Marius  Roustan  étudie  l’évolution  poé¬ 
tique,  ou  plutôt  les  initiateurs  de  Verlaine  :  Beaudelaire,  Albert  Glatigny, 
Shakspeare,  Rimbaud.  M.  A.  Dorchain  admire  la  poésie  puissante  et  forte 
du  peuple  roumain.  M.  Jules  Pascal  résume  clairement  l’histoire  de  la 
dernière  crise  constitutionnelle  anglaise. 

Le  Penseur  (juin)  publie  de  sérieuses  études  historiques  et  des  frag¬ 
ments  de  Diderot,  qui  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  attrayante  de  cette 
revue. 

Pan  (avril-mai)  contient  une  spirituelle  pièce  en  un  acte  de  Paul 
Ginisty  et  Camille.  A.  Traversi  ( Cas  de  conscience),  d’amusants  Dialogues 
anachroniques  de  André  Godin  ;  des  poèmes  de  Marie  Dauguet,  Félix 
Pagan,  Fabien  Colonna. 

La  Flamberge  poursuit  sa  bienfaisante  campagne  en  faveur  de  la 
langue  française  en  Belgique.  Mais  si  elle  a  le  souci  de  la  forme  littéraire, 
pourquoi  accueille-t-elle  les  élucubrations  insignifiantes  d’Olivier  Hour- 
cade  ? 

La  Vie  Intellectuelle  et  la  Belgique  artistique  et  littéraire  vous  plairont 
par  leur  présentation,  qui  est  excellente.  Cette  dernière  revue  publie  une 
intéressante  étude  sur  les  Salons  et  les  ateliers  belges. 

André  Nautis  et  Roger  Villegran. 
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Un  peu  de  Théâtre 


En  acceptant  la  direction  des  Rubriques  Nouvelles,  j’ai  pris  en  mains 
la  chronique  dramatique,  n’ayant  jamais  cessé  d’aimer  tout  ce  qui  se 
rapporte  au  théâtre.  Je  m’efforcerai  aussi  d’y  faire  jaillir  des  idées,  et 
surtout  d’y  mettre  en  relief  ce  qui  a  de  l’originalité,  quand  du  moins 
celle-ci  sera  de  bon  aloi. 

A  ce  dernier  point  de  vue  du  reste  le  domaine  sera  toujours  vaste  ! 
Sans  doute  les  auteurs  dramatiques  parcourent  souvent  comme  les  autres 
des  sentiers  qui  auraient  plus  de  charmes  s’ils  étaient  moins  connus, 
mais  ce  sont  pourtant,  à  tout  prendre,  les  gens  les  plus  dissemblables 
qu’il  y  ait  entre  eux  ;  il  n’existe  guère  de  groupements  dont  les  adeptes 
soient  moins  coulés  dans  le  même  moule  et  plus  prédisposés  à  s’attaquer 
aux  thèmes  les  plus  variés  et  à  les  revêtir  des  costumes  les  plus  divers. 
On  est  généralement  porté  à  faire  du  théâtre  avec  un  instinct  beaucoup 
plus  fort  que  celui  qui  vous  mène  aux  autres  formes  de  la  littérature. 
Les  vrais  hommes  de  théâtre  ont  la  scène  dans  le  sang,  et  leurs  concep¬ 
tions  possèdent  facilement  un  cachet  original  parce  qu’elles  répondent  à 
des  visions  personnelles  de  la  pensée  sans  pourtant  refléter  le  moi. 

Je  commence  au  surplus  à  un  moment  où  il  vient  de  se  produire  à  la 
Société  des  auteurs  dramatiques  deux  changements  importants,  et  qui 
certes  ne  seront  pas  sans  répercussion  sur  le  développement  de  l’art. 

Le  premier  est  la  suppression  du  célèbre  article  17  des  statuts.  Désor¬ 
mais  il  est  permis  aux  auteurs  dramatiques  de  monter  eux-mêmes  leurs 
œuvres  quand  ils  ont  la  bonne  fortune  de  pouvoir  diriger  un  théâtre. 
C’est  une  mesure  libérale  à  laquelle  j’applaudis  des  deux  mains.  La 
Société  des  auteurs  dramatiques,  telle  que  l’organisa  Beaumarchais,  son 
fondateur,  était  une  sorte  de  «  trust  »  des  auteurs  contre  les  Directeurs 
de  théâtre.  Avec  le  temps  les  adversaires  ont  fusionné,  et  la  barrière 
qui  les  séparait  est  tombée.  C’est  heureux,  car  un  auteur  qui  monte  lui- 
même  ses  œuvres  peut  donner  beaucoup  plus  facilement  libre  carrière 
à  son  inspiration.  Il  a  plus  de  soucis  peut-être,  et  plus  de  responsabilité 
certainement,  mais  son  indépendance  l’astreint  à  beaucoup  moins  de 
sacrifices,  et  lui  permet  de  travailler  à  une  exécution  selon  ses  goûts  qui 
ne  peut  être  que  profitable  aux  pièces  ayant  de  la  valeur. 

Parlons  maintenant  du  deuxième  changement. 

C’est  la  création  à  la  Société  des  auteurs  dramatiques  d’un  groupement 
spécial  constitué  par  ses  membres  stagiaires. 
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Ses  membres  titulaires  ne  sont  guère  que  trois  cents,  tandis  que  ses 
membres  stagiaires  dépassent  le  respectable  chiffre  de  cinq  mille.  Et  ces 
derniers  se  sont  toujours  récriés  contre  le  gouvernement  oligarchique 
auquel  ils  devaient  obéissance  ;  ils  se  sont  plaints  sans  cesse  d’être  op¬ 
primés  sans  avoir  le  moindre  organe  pour  faire  valoir  leurs  droits,  alors 
qu’ils  constituaient  par  le  nombre  une  majorité  plus  qu’écrasante,  et  que 
pour  aboutir  au  titulariat  envié  la  route  était  longue  et  pénible.  Ils 
n’avaient  pas  tort  de  protester  !  Leurs  réclamations  furent  cependant 
longues  à  aboutir,  car  elles  commencèrent  à  je  ne  sais  quelle  période 
lointaine  qui  se  perd  aujourd’ui  dans  le  passé. 

Je  fus  à  la  séance  mémorable  où  leur  groupement  fut  constitué,  en 
tant  que  participant  du  reste,  ne  me  trouvant  pas  de  ceux  qui  ont  le 
bonheur  d’être  titulaires.  Elle  était  présidée  par  M.  Pierre  Decourcelle, 
qu’assistait  à  sa  droite  M.  Feydeau  ;  MM.  Arthur  Bernède  et  Henri  Hir- 
chmann  s’étaient  chargés  d’y  convoquer. 

Dès  que  la  salle  fût  bien  remplie,  sur  les  cinq  mille  et  quelques  sta¬ 
giaires,  trois  cents  quarante-deux  seulement  étaient  présents.  Il  faut  dire 
que  la  réunion  avait  lieu  à  Paris,  et  que  l’on  n’y  avait  pas  convié  les 
provinciaux,  ce  qui  même  souleva  des  remarques,  voire  même  quelques 
élans  d’indignation.  Dirai-je  que  la  concorde  y  régna  toujours  ?...  Je 
mentirais  !  Il  y  avait  dans  la  salle  une  certaine  atmosphère  d’humeur 
agressive  qui  me  surprit,  et  dont  je  ne  puis  guère  m’expliquer  la  cause 
autrement  que  par  l’intensité  de  la  concurrence  entre  les  auteurs  drama¬ 
tiques.  Peu  de  rires  bons  enfants  !  M.  Decourcelle,  à  qui  il  manquait 
une  sonnette,  eut  souvent  à  hausser  la  voix,  ce  qui  du  reste  n’endom¬ 
magea  pas  son  robuste  gosier. 

Malgré  tout,  les  statuts  du  nouveau  groupement  furent  votés  article 
par  article  avec  une  majorité  très  grande. 

Ils  étaient  simples,  il  faut  dire.  Les  stagiaires  se  réuniraient  une  fois 
par  an,  et  confieraient  dans  l’intervalle  leur  destinée  à  vingt  élus,  qui 
seraient  renouvelables  tous  les  ans  par  moitié,  sans  être  immédiatement 
rééligibles. 

Un  seul  point  fit  l’objet  d’un  débat  sérieux.  Il  s’agissait  de  savoir  s’il 
serait  interdit  ou  permis  de  communiquer  à  la  presse  les  délibérations 
de  la  commission  des  vingt  élus.  Le  Président,  qui  était  pour  le  refus, 
l’emporta,  après  avoir  longuement  discuté  avec  M.  Pierre  Mortier,  le 
Directeur  du  Gymnase.  Son  principal  argument  était  que  l’intervention 
de  la  presse  serait  dangereuse  dans  le  cas  probable  où  les  stagiaires  au¬ 
raient  à  soutenir  des  procès.  C’était  un  sage  !  Moi  qui,  entre  autres 
choses,  suis  un  homme  du  Palais,  je  ne  puis  que  l’approuver. 

Les  statuts  fixés,  on  passa  aux  élections. 

Elles  ne  furent  pas  orageuses.  Elles  passionnèrent  même  très  peu.  La 
raison  en  est  que  l’on  ne  se  connaissait  qu’à  peine.  Personne  n’avait 


—  146  — 


vingt  amis  à  soutenir,  ni  vingt  ennemis  à  combattre.  Trente-deux  can¬ 
didats,  dont  une  seule  représentante  du  beau  sexe,  s’étaient  mis  sur  les 
rangs.  On  questionnait  ses  voisins  sur  la  plupart,  demandant  qui  ils 
étaient  et  ce  qu’ils  avaient  fait.  Quelqu’un,  qui  eut  du  succès  bien  que 
son  conseil  ne  fût  pas  suivi,  proposa  qu’on  les  fasse  défiler  sur  l’estrade 
pour  que  l’on  puisse  les  juger  d’après  leur  tête.  Certains  remirent  des 
listes  incomplètes,  faute  de  savoir  qui  rationnellement  indiquer. 

J’imagine  que  plus  tard  il  n’en  sera  pas  ainsi  !  Quand  il  aura  pris 
position,  le  groupement  des  stagiaires  aura  sans  doute  aux  élections  ses 
partis,  ses  ambitieux,  ses  conservateurs  et  ses  avant-coureurs. 

La  réunion  fut  en  tous  cas  curieuse. 

Une  seule  chose  y  indigna  le  Président.  Au  cours  des  opérations,  deux 
ou  trois  méfiants  firent  remarquer  que  «  les  électeurs  pourraient  mettre 
deux  bulletins  dans  l’urne  si  on  ne  les  surveillait  pas  ?  »...  «  Voilà 
l’esprit  des  stagiaires  !  »  s’écria  M.  Decourcelle.  Quel  est  en  effet  le  digne 
sociétaire  en  titre  qui  aurait  pu  concevoir  pareil  soupçon  ? 

Je  revins  intéressé  et  amusé  de  cette  séance,  qui  constitue  le  premier 
«  spectacle  »  auquel  il  m’ait  été  donné  d’assister  depuis  mon  entrée  en 
fonction  aux  Rubriques  Nouvelles. 

Par  suite  de  diverses  circonstances  tenant  aux  changements  qui  se  sont 
produits  aux  Rubriques  Nouvelles,  je  n’ai  pu  suivre  cet  été  qu’un  très 
petit  nombre  de  pièces  en  tant  que  critique  dramatique. 

L’Odéon  m’a  ouvert  ses  portes  à  l’occasion  de  sa  série  spéciale  de  re¬ 
présentations  d’œuvres  inédites.  J’y  ai  vu  Dannemorah  et  Réussir,  en 
tout  cinq  actes  bien  joués. 

Dannemorah  est  la  mise  en  scène  d’une  légende  danoise  qui  n’a  rien 
de  bien  original  ni  de  bien  Danois.  Son  auteur,  M.  Philibert  de  Puits- 
fontaines,  écrit  les  vers  avec  beaucoup  de  facilité  ;  son  œuvre  est  de  ce 
fait  agréable  à  entendre. 

Réussir  est  une  bonne  pièce  de  M.  Paul  de  Zahori,  qui  aurait  mérité 
plus  de  représentations  qu’elle  n’en  a  eues.  Le  sujet  n’en  est  pas  nou¬ 
veau,  mais  il  a  été  traité  avec  distinction.  Dans  un  ménage,  Monsieur, 
député  arriviste,  est  prêt  à  presque  tout  sacrifier  pour  devenir  ministre, 
tandis  que  Madame  aimerait  que  Monsieur  ne  fût  même  pas  député  et 
vécût  tranquillement  dans  un  petit  coin,  en  ne  songeant  qu’à  couler  une 
vie  douce  et  à  faire  le  bonheur  de  ceux  qui  l’entourent.  Il  en  résulte  des 
conflits  de  sentiments  dont  Madame  est  perpétuellement  la  victime. 
Malgré  ses  plaintes,  Monsieur  s’entête,  et  après  diverses  péripéties,  con¬ 
quiert  le  portefeuille  envié,  ce  dont  sa  compagne  se  sent  si  troublée 
qu’elle  émet  le  désir  de  l’abandonner.  Le  quittera-t-elle  ?  Nous  n’en 
savons  rien,  car  le  rideau  tombe,  un  peu  trop  vite  peut-être,  devant 
les  manifestations  de  son  indécision.  On  part  seulement  avec  l’impression 
que  le  drame  conjugal,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  se  continuera 
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sans  doute  indéfiniment.  Madame  est  très  sympathique,  sans  que  Mon¬ 
sieur  soit  pourtant  bien  antipathique. 

Beaucoup  de  détails  ont  amusé  les  spectateurs,  entre  autres  des  propos 
ingénus  de  deux  jeunes  fdles  d'allures  campagnardes  dont  l’une 
s’éprend  d’un  secrétaire  homme  du  monde,  et  aussi  le  sacrifice  de  ses 
doctrines  qu’effectue  le  député  pour  devenir  ministre  en  déclarant  qu’en 
pareilles  circonstances  «  on  en  fait  toujours  autant  ». 

Cette  pièce  a,  je  dois  le  dire,  le  léger  défaut  de  ne  pas  comporter  assez 
de  personnages  pour  trois  actes.  On  n’en  voit  que  neuf  en  tout,  et  on  les 
connaît  tous  dès  le  début  de  l’action.  Il  en  résulte  dans  l’ensemble  un 
certain  manque  de  variété  qui  est  regrettable.  Assurément,  c’est  une 
force  pour  les  auteurs  que  d’arriver  à  intéresser  en  réduisant  le  nombre 
des  acteurs,  mais  en  principe  il  vaut  mieux  pour  eux  ne  pas  se  priver 
des  moyens  les  plus  simples  de  lutter  contre  la  monotonie. 

Cluny,  après  avoir  passé  du  Vaudeville  à  l’Opérette  avec  une  reprise 
de  La  Veuve  Joyeuse,  nous  a  offert  un  mélo,  un  mélo  très  semblable  à 
ceux  de  l’ Ambigu,  comme  eux  se  terminant  par  le  châtiment  des  mé¬ 
chants,  et  comme  eux  faisant  tour  à  tour  rire  et  pleurer.  Il  s’intitule 
Les  loups  noirs.  Il  s’agit  d’une  bande  qui  capture  des  jeunes  filles  pour 
en  fournir  Buenos-Ayres.  Au  fond  le  sujet  est  peut-être  trop  triste  et 
trop  grave  pour  faire  le  thème  d’un  «  mélo  »,  —  mais  il  faut  dire  qu’on 
ne  le  mettra  jamais  trop  sur  la  scène.  La  terrible  pratique  de  la  traite 
des  blanches  ne  sera  jamais  trop  étalée  sous  les  yeux  des  mères  qui  ont 
à  instruire  leurs  filles  ;  il  y  a  là  des  dangers  que  tous  les  honnêtes  gens 
doivent  connaître,  car  hélas  !  nos  gouvernements  ne  sont  pas  assez 
fermes  ni  assez  perspicaces  vis-à-vis  des  êtres  ignobles  qui  sont  les  émules 
des  «  Loups  noirs  ».  Tout  en  souhaitant  que  l’on  écrive  sur  la  question 
des  œuvres  de  plus  de  portée,  félicitons  les  auteurs,  MM.  S.  Le  Poslier  et 
Ernest  Pont,  d’avoir  contribué  à  mettre  en  lumière  ce  qu’il  faut  savoir 
dans  une  pièce  qui  est  loin  d’être  sans  intérêt,  et  que  les  artistes  exé¬ 
cutent  presque  tous  avec  une  conscience  qui  leur  vaut  la  sympathie  du 
public. 

Le  Palais-Royal  a  repris  Le  Million,  et  le  Théâtre  Réjane  Le  Divorce  de 
MUe  Beulemanns. 

Je  n’ai  que  du  bien  à  dire  du  Million,  qui  avait  déjà  fourni  une  très 
longue  carrière.  Cette  amusante  pièce  de  MM.  Georges  Berr  et  Marcel 
Guillemaud,  où  l’on  rit  d’un  bout  à  l’autre,  est  admirablement  inter¬ 
prétée,  les  bons  acteurs,  acteurs  de  la  maison,  dont  en  tête  MM.  Charles 
Maury  et  Le  Gallo,  n’ayant  pas  abandonné  leur  poste  pour  l’été. 

Au  Théâtre  Réjane,  le  Divorce  de  MUe  Beulemanns  a  fait  suite  à  La 
Petite  Reine  des  Roses,  une  opérette  étrangère  dont  l’esprit,  que  nous 
comprenions  peut-être  mal,  nous  paraissait  quelque  peu  genre  guignol. 
Quand  j’ai  assisté  aux  fiançailles  de  Mlle  Beulemanns,  je  me  suis  dit  que 
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fatalement  un  jour  où  l’autre  on  parlerait  de  son  divorce.  C’était  forcé  ! 
Il  ne  pouvait  en  être  autrement...  Après  les  scandales  des  «  divorcés  sans 
le  savoir  »  qui  viennent  de  se  produire,  l’heure  était  très  bonne  pour 
mettre  en  vedette  sur  une  affiche  de  spectacle  le  mot  «  divorce  ».  La 
procédure  des  divorces,  et  les  fameux  constats  d’huissier  qui  l’épicent, 
voilà  des  sources  que  les  auteurs  dramatiques  sont  loin  d’avoir  épuisés, 
et  auxquelles  ils  peuvent  recourir  sans  crainte  !  Il  y  a  de  quoi  faire  pour 
plusieurs...  En  attendant,  s’il  se  fondait  une  ligue  pour  la  réforme  de 
la  procédure  des  divorces,  je  m’en  mettrais  bien  volontiers.  «  Tenez-vous 
à  gagner  votre  procès  contre  votre  femme,  disait  un  jour  à  son  client 
un  avocat  de  mes  amis  ?...  Tuez-la,  elle  vous  en  a  largement  assez  fait 
pour  que  vous  soyez  acquitté,  et  aux  Assises  nous  pourrons  faire  toute  la 
lumière...  mais  avec  les  procédés  que  le  Code  Civil  met  à  notre  dispo¬ 
sition,  c’est  radicalement  impossible.  »  Pauvre  France  ! 

Le  «  Nouveau  Théâtre  d’Art  »  a  donné  en  juin  dans  la  salle  du  Palais- 
Royal  une  agréable  représentation  en  matinée,  comportant  au  pro¬ 
gramme  Le  Furet,  trois  actes  de  M.  Armory,  et  L’Honnête  Fille,  deux 
actes  en  vers  de  M.  Gabriel  Nigond.  Le  «  Nouveau  Théâtre  d’Art  »,  qui 
spécifie  sur  ses  billets  mêmes  qu’il  ne  constitue  pas  une  entreprise  com¬ 
merciale,  a  toute  mon  estime.  Fondé  «  sous  le  patronage  de  personna¬ 
lités  éminentes  pour  permettre  à  l’élite  des  jeunes  écrivains  de  Théâtre 
de  manifester  leurs  plus  originales  et  audacieuses  conceptions  drama¬ 
tiques»,  il  est  de  ceux  qui  aident  les  passionnés  pour  l’art  à  se  faire  con¬ 
naître  en  dépit  du  trust  des  hommes  arrivés  :  on  ne  saurait  trop  faire 
l’éloge  d’œuvres  de  ce  genre,  qui  donnent  satisfaction  aux  plus  légitimes 
des  ambitions,  et  contribuent  au  développement  intellectuel  général  en 
permettant  à  des  hommes  de  talent  de  ne  pas  rester  dans  l’ombre  et  de 
faire  profiter  le  public  de  leur  imagination  créatrice. 

Dans  un  genre  analogue,  je  parle  avec  plaisir  du  Théâtre  Idéaliste.  On  y 
fait  de  l’art  pour  l’art,  et  avec  élégance.  Tout  y  est  gratuit  !  «  Pour  les 
idées,  contre  l’argent  »,  telle  est  sa  devise,  et  un  ensemble  de  générosi¬ 
tés  en  assure  la  réussite.  Il  s’applique  à  ne  jouer  que  des  choses  intéres¬ 
santes.  Tout  en  faisant  connaître  de  jeunes  auteurs  aux  dons  vraiment 
exceptionnels,  il  met  en  scène  les  grands  écrivains  étrangers  et  les  chefs- 
d’œuvre  du  moyen-âge,  et  de  tout  cela  il  est  très  louable. 

Je  suis  content  de  profiter  du  vide  laissé  par  les  absences  de  pièces  pour 
parler  avec  plus  d’étendue  du  Théâtre  de  la  Grimace.  Il  donne  toujours 
ses  représentations  d’avant-garde  dans  la  salle  des  Mathurins,  en  atten¬ 
dant  qu’il  ait  son  organisation  régulière. 

Fernand  Bastisde,  son  fondateur,  directeur,  metteur  en  scène  et  princi¬ 
pal  acteur,  est  un  passionné  pour  son  art  comme  il  y  en  a  peu.  Dès  qu’il 
pénètre  sur  la  scène,  il  y  donne  une  impression  de  vie  et  de  mouvement 
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extraordinaire.  Convaincu,  actif  et  plein  de  talent,  il  ira  sans  doute  très 
loin. 

Le  dernier  spectacle  que  j’y  ai  vu  renfermait  trois  pièces  :  Disparu 
comme  la  Joconde,  de  M.  Emile  Couvreu;  Le  Gros  Loi,  de  Mm0  Jeanne 
Furrer,  et  La  Première  Aventure,  de  M.  Maurice  Patin. 

Le  Gros  Lot  est  un  drame  assez  sombre,  mais  remarquable  par  cer¬ 
tains  côtés.  Son  action  rapide,  imprévue  et  poignante  lui  a  valu  un  vif 
succès. 

La  Première  Aventure,  qui  portait  en  sous-titre  «  Mystère  moderne 
inédit  »,  a  un  très  grand  charme,  tenant  à  son  caractère  symbolique,  et 
plus  encore  à  toute  la  poésie  qui  l’imprègne.  Il  y  a  de  la  pensée  et  du  sen¬ 
timent  dans  cette  œuvre,  dont  le  seul  défaut  serait  d’être  écrite  pour  une 
élite. 

Le  Théâtre  de  la  Grimace  a  clôturé  sa  saison  par  une  représentation  fin 
juin,  qui  en  a  consacré  le  succès  avec  trois  pièces  de  Mmea  Nadège  Nastré 
et  Jeanne  Furrer  et  de  M.  Guillot  de  Saix,  que  précédait  une  causerie 
humoristique  de  M.  Guy  de  Montgailhard. 

Fernand  Bastide  a  su  grouper  autour  de  lui  quelques  acteurs  qui  le 
secondent  bien,  notament  M.  Arnall,  un  vieux  comédien  qui  connaît 
toutes  les  ficelles  du  métier,  M.  Georges  Adet,  l’artiste  de  tous  les  rôles, 
et  quelques  gracieuses  personnes  que  l’on  voit  toujours  apparaître  avec 
plaisir,  Mlle  Reylt,  Mlle  Berthe  Bohuon  et  Mlle  Blanche  Jackson. 

C’est  des  Belges  que  j’entretiendrai  maintenant  mes  lecteurs.  De  ré¬ 
cents  voyages  chez  eux  m’ont  permis  d’examiner  leur  art  scénique.  J’ai 
constaté  qu’ils  donnaient  peu  de  représentations  en  flamand,  encore 
moins  en  wallon,  mais  qu’ils  jouaient  surtout  en  français.  Leurs  spec¬ 
tacles  sont  d’ailleurs  presque  exclusivement  constitués  par  des  pièces 
parisiennes,  et  souvent  même  ils  les  montent  alors  que  le  directeur  de 
notre  capitale  qui  les  lance  ne  les  a  pas  encore  fait  disparaître  de 
l'affiche. 

Chez  eux  le  cinématographe  fait  une  concurrence  terrible  au  théâtre, 
plus  grande  peut-être  que  chez  nous  :  à  Liège,  par  exemple,  il  le  rem¬ 
place  complètement  l’été  quand  quelque  troupe  de  passage  ne  se  montre 
pas  à  l’horizon.  Il  n’y  possède  pas  d’ailleurs  le  même  caractère  que 
parmi  nous.  Le  brave  «  cinéma  »  est  en  France  le  spectacle  de  famille, 
celui  où  l’on  mène  les  enfants  et  où  les  rigides  directrices  de  pensionnat 
ne  craignent  pas  de  conduire  les  délicates  fleurs  d’innocence  qui  leur 
sont  confiées.  Là-bas,  s’il  ne  m’a  paru  étaler  des  films  spécialement  anti- 
bérenginesques,  du  moins  il  s’alimente  beaucoup  d’histoires  d’adultères  ; 
cette  plaie  de  nos  pièces  l’envahit,  si  bien  même  que  les  gens  bien  pen¬ 
sants  s’en  plaignent. 

En  Belgique  quand  on  veut  voir  au  spectacle,  ayant  de  la  couleur  locale, 
il  faut  aller  assister  à  des  revues.  Leurs  auteurs  ont  les  mêmes  procédés 
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que  les  nôtres,  mais  ils  mettent  en  scène  des  choses  qui  sont  bien  de  la 
vie  du  pays,  et  qui  de  plus  ne  manquent  pas  de  cachet.  J’aime  beaucoup 
les  revues  belges.  La  plupart  sont  très  gaies,  et  généralement  les  artistes 
les  enlèvent  avec  un  entrain  tout  particulier,  plus  grand  que  celui  des 
nôtres  ;  certains  s’amusent  sur  la  scène  comme  s’ils  venaient  là  pour  leur 
propre  plaisir  et  non  pour  celui  des  spectateurs,  qui  n’en  sont,  bien 
entendu,  que  plus  charmés. 

J  ai  toujours  présent  à  l’esprit  la  bonne  humeur  avec  laquelle  j’ai  vu 
représenter  il  y  a  quelque  temps,  à  Liège,  Tu  verras  çà  !...  et  plus  ré¬ 
cemment,  à  Bruxelles,  En  c’cas-là...  Roulez  !...,  à  la  «  Scala  »,  avec 
Mme  Esther  Deltenre,  Mlle  Durelly  et  M.  Darthez. 

La  ville  de  Gand  a  monté  à  son  Théâtre  Français,  en  l’honneur  de  son 
exposition,  une  grande  revue-féerie,  moins  belge  que  les  autres,  mais 
très  brillante  à  tous  points  de  vue.  Les  amateurs  y  passent  un  bon  mo¬ 
ment. 

J’ai  vu  à  Gand,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  une  séance  de  «  boxe 
pour  dames  ».  C’était  dans  son  «  Music  hall  palace  »,  un  des  «  Music 
hall  »  les  plus  vastes  et  les  plus  économiques  pour  les  spectateurs  qui 
existent  de  par  le  monde.  La  foule  y  était  bruyante,  et  y  manifestait  fré¬ 
quemment. 

Les  boxeuses  étaient  huit  belles  gaillardes,  aux  mollets  vigoureux,  qui 
se  laissaient  contempler  dans  un  costume  légèrement  plus  décolleté  que 
celui  des  baigneuses  d’Ostende.  Leurs  muscles,  leur  stature  et  leur 
énergie  donnaient  à  penser  qu’elles  feraient  d’excellents  soldats  !  Sur  les 
huit  qui  ont  matché,  cinq  étaient  françaises  :  vraiment  notre  gouverne¬ 
ment  qui  manque  d’hommes  pourrait  les  utiliser  pour  manier  le  fusil, 
voire  même  le  canon...  Les  trois  plus  brillantes  furent  Paulette  d’Armont, 
Mireille  de  Cambrai  et  Miss  Dickson,  une  anglaise  qui  dans  la  troupe 
tenait  le  record  pour  le  poids,  avec  le  chiffre  respectable  de  65  kilogs  (Le 
programme  indiquait  avec  soin  le  poids  de  chacune  de  ces  dames...)  La 
plus  interpellée  fut  Little  You  You,  une  américaine  bronzée  à  qui  sa 
fougue  aussi  bien  que  son  nom  sensationnel  valuent  force  interjections. 
Mentionnons  d’ailleurs  toutes  les  autres,  car  toutes  furent  vaillantes  : 
Renée  Cooreman,  une  belge,  Margot  Chantenay,  Madeleine  Aragon  et 
Jeanne  Dorny,  trois  françaises. 

Puis-je  terminer  cette  première  chronique  théâtrale  en  rappelant  une 
bonne  nouvelle  aux  enfants  P  Les  graves  Directeurs  de  Théâtre  ne  m’en 
voudront  pas,  je  pense,  d’autant  plus  que  bien  des  journaux  ont  parlé  de 
1  événement.  Le  Jardin  des  Plantes  a  depuis  deux  ou  trois  mois  son  gui¬ 
gnol  !  Il  donne  des  représentations  honnêtes  que  précède  la  lecture  de 
fables  de  La  Fontaine.  Le  Directeur  du  Muséum,  M.  Edouard  Perrier, 
un  membre  de  1  Institut,  a  assisté  en  personne  à  son  inauguration. 

Solange  Pellat. 


Le  Gérant  :  E.  Basset 
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COMPTOIR  NATIONAL  D’ESCOMPTE 

DE  PARIS 

Capital  200  MILLIONS  de  francs,  entièrement  versés 

Siège  Social  :  Rue  BERGÈRE 

Succursale  :  2,  PLACE  DE  L’OPÉRA,  PARIS 

Président  du  Conseil  d’ Administration  :  M.  Alexis  ROSTAND,  C.  # 
Vice-Président ,  Directeur  M.  E.  ULLMAN,  0.  # 
Administrateur,  Directeur  :  M.  P.  BOYER,  0.  # 

Opérations  du  Comptoir 

Bons  à  échéance  fixe,  Escompte  et  Recouvrements,  Escompte  de  chèques,  Achat,  et 
Vente  de  monnaies  étrangères,  Lettres  de  Crédit.  Ordres  de  Bourse,  Avances  sur  Titres, 
Chèques,  Traites,  Envois  de  fonds  en  Province  et  à  l’Etranger,  Souscriptions,  Garde  de 
Titres,  Prêts  hypothécairesinarilimes,  Garantie  contre  les  risques  de  remboursement  au  pair. 
Paiement  de  coupons,  etc. 

Agences 

45  Bureaux  de  quartiers  dans  Paris.  —  16  Bureaux  de  Banlieue. 

80  Agences  en  Province.  —  11  Agences  dans  les  colonies  et  pays  de  protectorat 

12  Agences  à  l’étranger. 


Location  de  coffres-forts 

Le  Comptoir  tient  un  service  de  cof¬ 
fres-forts  à  la  disposition  du  public, 
14,  rue  Bergère;  2,  place  de  l'Opéra; 
147,  boulevard  Saint-Germain;  49,  ave¬ 
nue  des  Champs-Elysée  et  dans  les  prin¬ 
cipales  Agences. 

Une  clef  spéciale  unique  est  remise 
à  chaque  locataire.  —  La  combinaison 
est  faite  et  changée  par  le  locataire, 
à  son  gré.  —  Le  locataire  peut  seul 
ouvrir  son  coffre. 
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Intérêts  payés  sur  les  sommes  déposées 
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De  1  an  à  2  ans  2  0/0 

Au  délà  de  2  ans  et  jusqu’à  4  ans  3  0/0 

Les  Bons,  délivrés  par  le  Comptoir 
National  aux  taux  d’intérêts  ci-dessus, 
sont  à  ordre  ou  au  porteur,  au  choix 
du  déposant.  Les  intérêts  sont  repré¬ 
sentés  par  des  Bons  d’intérêts  égale¬ 
ment  à  ordre  ou  au  porteur,  payables 
semestriellement  ou  annuellement  sui¬ 
vant  les  convenances  du  déposant.  Les 
Bons  de  capital  et  d’intérêts  peuvent, 
être  endossés  et  sont  par  conséquent 
négociables. 


Villes  d’Eaux 

Stations  Estivales  et  Hivernales 

Le  Comptoir  National  a  des  agences 
dans  les  principales  Villes  d’Eaux: 
Aix-en-Provence,  Aix-les-Bains,  Bagnè- 
res-de-Luchon,  Bayonne,  Biarritz,  Bou¬ 
logne-sur-Mer,  La  Bouabou,  Brest,  Ca¬ 
lais,  Cannes,  Châtel-Guyon,  Cherbourg, 
Compiègne,  Dax,  Dieppe,  Dunkerque, 
Enghien,  Fontainebleau,  Le  Havre,  Hyd¬ 
res,  Le  Mont-Dore,  Nice,  Pau,  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  Saint-Malo,  Saint-Nazaire, 
Trouville-Deau  ville,  Vichy,  Tunis,  Saint- 
Sébastien,  Monte-Carlo,  Le  Caire,  Alexan¬ 
drie  (Egypte),  etc;  ces  agences  traitent 
toutes  les  opérations  comme  le  siège 
social  et  les  autres  agences,  de  sorte 
que  les  étrangers,  les  touristes,  les 
baigneurs,  peuvent  continuer  à  s’oc¬ 
cuper  de  leurs  affaires  pendant  leur 
villégiature. 


Lettres  de  Crédit 

j>our  voyages 

Le  Comptoir  National  d’Escompt# 
délivre  des  Lettres  de  Crédit  circulai¬ 
res  payables  dans  le  monde  entier  au¬ 
près  de  ses  agences  et  correspondants; 
ces  Lettres  de  Crédit  sont  accompa¬ 
gnées  d’un  carnet  d'identité  et  d'indi¬ 
cations  et  offrent  aux  voyageurs  les 
plus  grandes  commodités  en  même 
temps  qu’une  sécurité  incontestable. 


Salons  des  Accrédités,  Succursale  :  2,  Place  de  l’Opéra 

Installation  spéciale  pour  voyageurs.  —  Emission  et  paiement  de  lettres  de  crédit.  -- 
Bureau  de  poste.  —  Réception  et  réexpédition  des  lettres. 
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